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El 14 de mayo de 1922 Sigmund Freud escribié a Arthur Schnitzler, el dramaturgo austriaco,
famoso por sus penetrantes dramas psicoldgicos, para felicitarlo por su sexagésimo
cumpleanos. En su carta Freud se preguntaba por qué, durante tantos afnos, habia evitado
conocer a un colega intelectual vienés cuyas ideas estimaba tanto por su semejanza con las
suyas. Al responder a esta pregunta, Freud ofrecia «una confesidn» a Schnitzler, y le pedia a
éste que la guardara para si. «Creo que si le he evitado ha sido por una especie de temor a
tener un sosias [Doppelgangerscheu] [...]. Una y otra vez, cuando me adentro ahora en sus
hermosas creaciones, he creido encontrar, tras la apariencia poética, las mismas condiciones,
intereses y resultados que conocia como propioss.

Freud se mostré ambivalente a la hora de conocer a su Doppelgédnger vienés porque, como la
mayoria de los cientificos, le preocupaba intensamente la prioridad cientifica, una
preocupacion que sacd a colacion mas de ciento cincuenta veces en su correspondencia y
sus obras impresas. Segun el socidlogo Robert K. Merton, que documenté la intensa
preocupacion de Freud por asegurar sus propias pretensiones de originalidad, la
ambivalencia es un sello distintivo del modo en que los cientificos se plantean el hecho de
tener prioridad cientificaRobert K. Merton, «The Ambivalence of Scientists», en Normal W.
Storer (ed.), The Sociology of Science: Theoretical and Empirical Investigations, Chicago,
University of Chicago Press, 1973, pp. 383-412.. Merton afirmé incluso, como regla general,
que siempre que la biografia o la autobiografia de un cientifico afirma que ha tenido poco
interés por ser el primero, es probable que, al cabo de pocas paginas, se encuentren una o
mas referencias a la circunstancia de haberse visto envuelto en controversias sobre este
mismo tema.

«NO HE VISTO NUNCA UNA COINCIDENCIA TAN EXTRAORDINARIA»

Si un famoso cientifico se ha visto alguna vez enfrentado inesperadamente a su doble
intelectual -un colega cuyo descubrimiento independiente de la misma idea revolucionaria
amenazara con minar sus perspectivas de inmortalidad cientifica-, ese cientifico es Charles
Robert Darwin (1809-1882). El hombre que amenazé a Darwin con perder su posicién como
un pensador original fue otro naturalista britanico, Alfred Russel Wallace (18231913).
Mientras vivid en los bosques del remoto archipiélago malayo,Wallace se dedic6 a
coleccionar diligentemente decenas de miles de especimenes de historia natural cuando
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sufrid, en febrero de 1858, uno de sus muchos ataques recurrentes de fiebre malaria.
Mientras estaba incapacitado y en un estado de delirio intermitente, Wallace se puso a
cavilar sobre las implacables fuerzas destructoras de la naturaleza que impiden que las
poblaciones naturales aumenten de tamafo. Wallace record6 stbitamente el argumento del
Ensayo sobre el principio de poblacién (1826) de Thomas Robert Malthus, en el que habia
defendido que las poblaciones humanas tienden a incrementarse en una proporcion
geométrica, mientras que las provisiones de comida tienden a aumentar sélo en una
proporcién aritmética. Segun Malthus, la consecuencia inevitable de esta discrepancia
matematica era la existencia de poderosos «frenos» al aumento de poblacién.A Wallace se le
ocurrié entonces de repente, como le habia sucedido a Darwin cuando leyd el mismo libro de
Malthus veinte afos antes, que sélo los individuos en mejores condiciones y mas adaptados
tendian a sobrevivir en la naturaleza, y de ahi que un proceso de seleccidn natural provocara
variedades nuevas y mejor adaptadas para sustituir a las anteriores e inferiores. Cuando
hubo remitido su ataque de malaria,Wallace esbozé rapidamente su teoria y envié su
manuscrito nada menos que a Darwin, con quien el naturalista mantenia una
correspondencia desde hacia algun tiempo. Al recibir su manuscrito, Darwin, que estaba
ocupado escribiendo su propio «Gran Libro» sobre las especies, se quedd asombrado por lo
que leyd. Como le explicd a su intimo amigo, el gedlogo Charles Lyell:

«Sus palabras se han hecho realidad con una certeza a la que deberia haberme anticipado.
Usted me dijo esto cuando le expliqué agqui muy brevemente mis opiniones en torno a una
"Seleccién Natural" dependiendo de la Lucha por la existencia. No he visto nunca una
coincidencia tan extraordinaria. jSi Wallace tuviera mi borrador manuscrito redactado en
1842 no podria haber hecho un resumen mejor! Incluso sus términos figuran ahora como
Epigrafes de mis Capitulos [...]. De modo que toda mi originalidad, sea cual sea, se vera
hecha aficos».

Darwin se rompid la cabeza pensando qué hacer y se le ocurrid que la salida mas honrosa era
renunciar y ceder la palabra a Wallace, pero consintié de buen grado en la solucién
propuesta por sus dos colegas cientificos mas cercanos, el botadnico Joseph Dalton Hooker y
el gedlogo Charles Lyell. En lo que se ha tildado de un «acuerdo delicado», los dos amigos de
Darwin supervisaron la publicacidn del escrito de Wallace, precedido por partes de un ensayo
inédito que Darwin habia escrito en 1844, y de una carta que resumia su teoria y que Darwin
habia enviado al botanico americano Asa Gray en 1857. La prioridad cientifica de Darwin
quedaba, por tanto, asegurada. Debido, en parte, a este delicado acuerdo, actualmente
describimos la moderna teoria evolutiva como «darwiniana» y no como «wallaciana».

Las vidas de estos dos sosias cientificos, sus extraordinarios logros intelectuales y su
descubrimiento de la mismisima piedra angular de la biologia evolutiva han vuelto a contarse
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ahora en dos nuevas biografias, ambas sumamente legibles. Janet Browne comienza el
segundo y conclusivo volumen de su soberbia vida de Darwin con ese momento dramatico de
junio de 1858 en el que Darwin recibié el manuscrito de Wallace donde anticipaba su teoria
de la seleccién natural. La vida del doble intelectual de Darwin ha sido exhaustivamente
registrada por Michael Shermer en su provocador estudio sobre el cientifico, que se
contentaba y se sentia incluso halagado de vivir «a la sombra de Darwin». Por mas que
Darwin y Wallace pudieran haber sido dobles cientificos, sus mas recientes bidgrafos
claramente no lo son, ya que adoptan enfoques metodoldgicos muy diferentes de los temas
que abordan y se basan en concepciones distintas de lo que hace falta para hacer buena
historia y buena biografia.

Charles Darwin:The Power of Place, de Janet Browne, es un loable continuador de Charles
Darwin: Voyaging (1995), en el que Browne cuenta la historia del viaje de Darwin alrededor
del mundo en el Beagle (1831-1836), su conversion a la teoria evolutiva y su ulterior
descubrimiento del principio de la seleccion natural, asi como, finalmente, sus prolificas
contribuciones pre-Origen a la ciencia natural, que surgieron de sus logros en el viaje del
Beagle. El segundo volumen de Browne sigue a Darwin en medio del revuelo y la
controversia provocados por El origen de las especies (1859), y a continuaciéon nos conduce a
través de la extraordinaria diversidad de sus logros posteriores, que incluyeron E/ origen del
hombre (1871) y La expresién de las emociones en el hombre y los animales (1872), ademas
de libros pioneros sobre orquideas, la variacién en animales domesticados y plantas, las
plantas insectivoras, las implicaciones evolutivas de la estructura de las flores y una obra
sobre las lombrices de tierra que se convirtio en un éxito de ventas.

El primer volumen del estudio de Browne ha recibido abundantes y justificados elogios. No
cabe duda, sin embargo, de que su segundo volumen supone una contribuciéon alin mas
importante a los estudios darwinianos y, entre otras distinciones, ha recibido el Premio del
Circulo Nacional de Escritores en el apartado de biografia. La importancia del segundo
volumen de Browne radica sustancialmente en el hecho de que es menos lo que se conoce y
se entiende adecuadamente de la vida posterior de Darwin, debido, sobre todo, a que el
volumen de documentacion relevante para los afios de Darwin como celebridad cientifica es
mucho mayor, y mucho mas diverso, que el material ya formidable vinculado a las cinco
primeras décadas de su vida.

Lo que resulta especialmente novedoso en la aproximacién de Browne a Darwin es su
capacidad para situarlo tanto a él como a su investigacion cientifica dentro del marco de la
vida real y la cotidianidad proporcionada por su esposa y su familia, por la pequena localidad
en gue vivia a veinticinco kilometros al sur de Londres (y donde ejercia de juez de paz,
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expidiendo licencias para criar cerdos e imponiendo multas por caza furtiva) y por la mezcla
mas amplia de amigos, colegas y buscadores de fama con los que estuvo en contacto
durante las dos ultimas décadas de su vida.

Especialmente fascinante resulta la detallada reconstruccion que lleva a cabo Browne de la
vida emocional de Darwin. De hecho, la biografia de Browne ha revivido para mi a Darwin de
modos que yo, que he estudiado su vida durante mas de treinta afos, no habia pensado que
fueran posibles a partir de los testimonios documentales disponibles. El logro de Browne da
fe no sélo de su diligencia a la hora de localizar y escrutar juiciosamente nuevas fuentes
-fundamentalmente, cartas familiares-, sino también por su capacidad para explotar los
documentos previamente conocidos de maneras nuevas y fructiferas. Debido a la perspicacia
de Browne y a su talento como escritora, escribe a menudo mas como una novelista que
como una bidgrafa. Las mejores biografias se leen a veces, por supuesto, como buenas
novelas, pero lograr este resultado con una vida dedicada a la ciencia supone alcanzar, por
regla general, un grado mas de destreza literaria.

En contraste con la biografia de Darwin escrita por Desmond y Moore en 1991, en la que
Darwin aparece retratado como una victima atormentada de sus propios e incesantes
temores a traicionar a sus amigos y colegas conservadores de clase altaAdrian Desmond y
James Moore, Darwin, Nueva York,Warner, 1991., el Darwin de Browne emerge como un
hombre con una confianza mucho mayor en si mismo, alguien que controlé habilmente sus
diversas aprensiones en torno a su trabajo mediante el empleo de multiples estrategias
concebidas para impulsar la revolucion darwiniana. Con este objetivo en mente, el segundo
volumen de la biografia de Browne se organiza en tres partes: «Escritor», «<Experimentador»
y «Celebridad». El tema mas poderoso de su narracidn, sin embargo, trasciende estos
marcadores temporales de la vida y la obra de Darwin y da cuenta de las aptitudes de Darwin
como estratega. Al menos cuatro tipos diferentes de estrategias (literarias, de colaboracién,
sociales y experimentales, aunque Browne no las identifica todas explicitamente como tales)
gobernaron la afortunada orquestacion de Darwin de la revolucién que ahora lleva su nombre
en el mundo de la ciencia.

DARWIN COMO ESTRATEGA MAGISTRAL

Las diversas estrategias literarias de Darwin se construyeron en gran medida en torno a su
monumental correspondencia, que impulsé incesantemente su ciencia al proporcionarle
datos sobre practicamente cualquier tema imaginable que necesitara para su investigacion.
Darwin escribié o recibié mas de catorce mil cartas conservadas en bibliotecas de todo el
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mundo, y muchas mas cartas de este tipo se han perdido. El proyecto de publicar la
correspondencia de Darwin, que esta siendo editada por Frederick Burkhardt, Duncan M.
Porter y otros, esta previsto que ocupe mas de treinta volimenesCharles Darwin,The
Correspondence of Charles Darwin, vols. 1-13 (1821-1865), Cambridge, Cambridge University
Press, 1985.. A partir de 1871, cuando se publicé El origen del hombre, Darwin parece haber
escrito alrededor de mil quinientas cartas al afio (unas cuatro cartas al dia), y a cambio
recibia un nimero similar.

En 1877 gastaba al afio una suma en sellos, papel y sobres que era mas o menos igual al
salario anual de su mayordomo. Ademas de una copiosa correspondencia con colegas
cientificos, habia numerosas cartas a y de cazadores de pieles, cuidadores de zooldgicos,
jardineros, granjeros, criadores de palomas y muchos otros tipos de criadores. Esta
prodigiosa correspondencia, resalta Browne, «caracteriz6 la esencia de la empresa cientifica
de Darwin [...]. Con pluma y tinta y sellos de correos se dispuso a construir lo que esperaba
que fuera "una considerable revolucion en la historia natural"». Darwin era tan entusiasta de
las cartas que instald, al parecer, un espejo en la ventana de su estudio para poder ver de
inmediato al cartero en cuanto subia camino de su casa.

Gracias a esta profusa correspondencia, que le llevaba a Darwin varias horas al dia, utilizé su
posicidn en la cuspide de la jerarquia cientifica para convencer a sus numerosos
corresponsales de que le proporcionaran innumerables datos e incluso de que emprendieran
auténticos proyectos de investigacion en su propio beneficio personal. Un afio antes de que
Wallace enviara a Darwin su asombroso ensayo sobre el archipiélago malayo, Darwin le habia
pedido al naturalista, mas joven que él, que le enviara pieles de cualesquiera aves de corral
infrecuentes de Indonesia, asi como informacién sobre el apareamiento de jaguares y
leopardos, loros que cambian de color después de comer pescado y los modos de distribucion
de animales y plantas que habitan las islas ocednicas. Pretendia que otros corresponsales
llevaran a cabo apareamientos entre diferentes variedades de aves domésticas y le
informaran diligentemente de los resultados. «Soy un absoluto millonario en datos extrafios y
curiosos», le informé Darwin a Hooker, con muchas de estas cartas de tan gran utilidad en la
mano mientras estaba escribiendo los dos volimenes de sus Variaciones de animales y
plantas domesticados (1868).

La estrategia literaria de Darwin se extendié eficazmente a su prosa editada. Browne detalla
cémo Darwin molded habilmente su imagen en El origen de las especies adoptando un estilo
modesto, autobiografico, que provocaba «una magia peculiar entre el autor y el lector». Por
ejemplo, Darwin realizé frecuentes confesiones sobre los problemas cientificos mas serios a
los que se enfrentaba su argumento global, senalando, por ejemplo, que «hasta hoy no
puedo nunca pensar sobre ellos sin quedarme estupefacto». El capitulo de Darwin
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«Dificultades en relacién con la teoria» era, de hecho, tan franco que Wallace pensé
realmente que Darwin habia llegado demasiado lejos a la hora de proporcionar municién a
sus criticos, resaltando, por ejemplo, cuan extremadamente dificil fue, aun para Darwin,
imaginar que la seleccién natural podia haber creado un érgano tan complejo como el ojo.
Debido a esta probidad intelectual, sin embargo, la reputaciéon de Darwin como un pensador
serio y honesto se vio revestida de una entidad considerable, distinta de la de sus teorias a
menudo escandalosas, allanando el terreno para su posterior entierro, veintidds afios mas
tarde, en la abadia de Westminster.

Para las personas que estaban dentro de la orbita inmediata de la familia y los amigos de
Darwin, el tipo de peticiones escritas que hacia a los colegas cientificos se veian sustituidas
por frecuentes incentivos para que le ayudaran con su colaboracién. Cualquier familiar, e
incluso los animales domésticos de la casa, eran blanco legitimo para ser incorporados a la
empresa cientifica de Darwin. Su esposa, Emma, y su hija mayor, Henrietta, le brindaron una
amplia ayuda editorial con el Origen y con obras posteriores, desde la correccién de
galeradas hasta la reescritura de su prosa y, en ocasiones, influyeron directamente en la
estructura de sus argumentos cientificos. Sus hijos, especialmente los varones, eran a
menudo reclutados para sus investigaciones, al igual que sus diversos yernos y nueras, sus
sobrinas y sobrinos y sus primos.

Conjuntamente, esta amplia ndmina de familiares le ayudaron a Darwin a determinar hechos
tan arcanos como el rumbo de vuelo del abejorro macho y si las lombrices de tierra pueden
oir el sonido de un fagot. En 1874, Francis, un hijo de Darwin que tenia entonces veinticinco
anos, pasé a ser su ayudante y secretario a tiempo completo, y fue también un silencioso
coinvestigador en la mayor parte de las ulteriores indagaciones botanicas de Darwin. Francis,
que acabaria por ser un distinguido botanico por derecho propio, edité también los tres
volumenes de Vida y cartas (1887) de Darwin, que incluian su autobiografia, asi como dos
voliumenes de Mas cartas (con Albert Charles Seward, 1903). Estas obras hagiograficas
consolidaron la imagen histérica de Darwin para el siglo siguiente. La familia de Darwin se
hallaba tan intimamente imbricada en sus investigaciones que a menudo se desdibujaba la
linea divisoria entre ciencia y familia. A Darwin le gustaba, por ejemplo, referirse a sus
teorias como sus hijos y a él mismo como su padre.

Darwin también surge en la biografia de Browne como una persona que era socialmente
eficaz, trabajando entre bastidores, para alcanzar un fin deseado. Su llamamiento a Hooker y
Lyell en relacién con el tema de su prioridad por delante de Wallace fue sélo un ejemplo en el
que jugd sus cartas con habilidad, logrando que sus amigos hicieran por él lo que sentia que,
como un caballero honorable, no podia hacer por si mismo. Del mismo modo, Darwin trabajo
eficazmente para promocionar las defensas mas cualificadas del Origen, reeditando articulos
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especialmente favorables sobre su obra y encargando traducciones de los libros que mejor le
defendian.

La promocion del Origen se convirtid, de hecho, en lo que Browne llama «el tema conductor»
de la vida de Darwin a partir de 1859. En este sentido, su misteriosa enfermedad, que lo
mantuvo alejado de las batallas publicas en torno a sus controvertidas teorias, le resulté a
menudo muy Util, porque le ahorrd tiempo y desgaste emocional, a la vez que permitié que
sus leales lugartenientes, como Joseph Dalton Hooker y Thomas Henry Huxley, se granjearan
las alabanzas de un patriarca cientifico siempre agradecido que concedia selectivamente
favores a aquellos discipulos que acudian en su ayuda. Para el pobre Wallace, que promovio
desinteresadamente el término «darwinismo» para referirse a la teoria de la evolucién de
Darwin y a la suya propia, Darwin consiguié una pensién vitalicia del gobierno. Del mismo
modo, Darwin recaudd 2.100 libras esterlinas de colegas cientificos (alrededor de 12.000
euros actuales) para que Huxley -que estaba al borde de un colapso nervioso debido a los
problemas econdémicos y al exceso de trabajo- pudiera tomarse un tiempo libre.

El cuarto y Ultimo talento de Darwin como estratega magistral tenia que ver con sus
peculiares capacidades como experimentador, a menudo trabajando con las herramientas
mas primitivas. Lo que el Beagle fue para Darwin durante el primer tercio de su vida, y el
papel que desempeind su correspondencia en el tercio central, fue para él la investigacion
experimental durante el Ultimo tercio. Darwin parece haber descubierto el poder de los
experimentos cuando atisbd, tras el viaje en el Beagle, la vasta terra incognita de preguntas
sin responder que sus teorias evolutivas habian dejado abiertas a la investigacion. El
naturalista que habia circunnavegado el mundo, explorando el récord global de experimentos
naturales en el tiempo y en el espacio, podia navegar ahora conceptualmente por muchos
otros dominios cientificos inexplorados desde la comodidad de su propia casa.Ya estuviera
poniendo en remojo semillas en agua salada para ver si podrian sobrevivir a un transporte
por las corrientes marinas hasta lejanas islas oceanicas, ya polinizando plantas a mano para
demostrar la energia hibrida que se deriva de la fertilizacién cruzada, Darwin estaba cada
vez mas en su elemento creativo gracias a estos tipos de aventuras de la mente.

Resulta dificil plantear reservas al retrato extremadamente sensible y bien escrito de la vida
de Darwin que nos ofrece Browne sin criticarla por el libro que ha decidido no escribir. Es
quiza justo afirmar, sin embargo, que la penetrante inmersién de Browne en los detalles
cotidianos de la vida familiar y el trabajo cientifico de Darwin, aunque demuestran realmente
el trascendental «poder del lugar» en los logros cientificos nacidos en su casa, deja sin
contestar algunas de las preguntas mas dificiles en relacién con la vida y las conquistas de
Darwin. Se tiene la sensacion de que su afortunada emulacién del estilo de un novelista
podria haberse visto dificultada por un exceso de analisis.
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Un ejemplo es la renuencia de Browne a tomar partido en las causas de la misteriosa
enfermedad de Darwin, o incluso a presentar los argumentos en favor o en contra de las
diversas teorias sobre este particular. En opinidn de este critico -dada la nueva informacion
que ha surgido en los ultimos afios sobre las diversas formas y estadios de la enfermedad de
Chagas-, Darwin parece haber contraido esta afeccién parasitaria durante el viaje en el
Beagle después de ser picado severamente en Sudamérica por el principal portador,
conocido como vinchuca o «chinche asesino»Ralph Colp Jr., «To Be an Invalid, Redux»,
Journal of the History of Biology, vol. 31 (1998), pp. 211-240.. Los sintomas mas comunes de
la enfermedad de Darwin -nduseas, vémitos y flatulencia- son precisamente los que se
encuentran en un nimero sustancial de las victimas de esta enfermedad, que ataca y dafa
los nervios parasimpaticos de los intestinos y afecta también en ocasiones al corazén. Si
alguien se atreve a desenterrar a Darwin en la abadia de Westminster, actualmente
contamos con una prueba definitiva para responder a esta pregunta gracias a la
amplificacion del ADN por medio del método de la reaccién en cadena de la polimerasa
(PCR)Larry Simpson, «From Molecular Evolution to Biochemical Research:The Case of Charles
Darwin and Chagas' Disease», en Charles R. Marshall y J.William Schopf (eds.),Evolution and
the Molecular Revolution, Sudbury, Jones and Bartlett, 1996, pp. 125-148.. Ademas de la
enfermedad de Chagas, hay también sobrados motivos para defender que Darwin padecié
diversos sintomas psicosomaticos (y quiza también un trastorno de ansiedad) durante épocas
de su vida en que estuvo sometido a un gran estrés. En cualquier caso, teniendo en cuenta
los cuarenta y dos afos que padecié intensamente su misteriosa enfermedad, Darwin habria
deseado seguramente un estudio mas informativo de este tema si él mismo se dispusiera a
leer la espléndida biografia de Browne.

Creo que Darwin también habria anhelado conocer la respuesta a otras cuestiones generales
que sélo se tocan breve o tangencialmente en el libro de Browne, incluida la realmente
importante que Stephen Jay Gould planted en su recension del primer volumen de la
biografia de Browne en The New York Review of Books, a saber: «;Por qué Darwin?». Es
decir, ;por qué Darwin tuvo un éxito tan extraordinario en el ambito de la ciencia?Stephen
Jay Gould, «Why Darwin?», TheNew York Review of Books, 4 de abril de 1996, pp. 10-14.. El
hecho de que la respuesta a esta y otras fascinantes preguntas sobre la vida y el
pensamiento de Darwin tenga que recurrir inevitable y profusamente al retrato que, con
tanta meticulosidad, Browne ha creado del hacendado que, desde su casa y los jardines
adyacentes, transformd las ideas de su tiempo, da fe, sin embargo, del impresionante logro
de la autora de esta biografia.

UN «DOPPELGANGER» IMPROBABLE
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Uno de los rasgos admirables de la «deslumbrante nueva biografia» de Alfred Russel Wallace
escrita por Michael Shermer (tal como la describe la propia Janet Browne en la solapa) es que
revela la enorme paradoja del estatus de sosias de Wallace en relaciéon con Darwin. La
tentacion ha sido siempre sacar el maximo partido de las semejanzas entre estos dos
naturalistas, un enfoque que adopté el propio Wallace hacia el final de su vida. Como sefial6
en 1908, ambos hombres habian sido «ardientes cazadores de escarabajos» en su juventud;
posteriormente, ambos habian pasado a ser viajeros, coleccionistas y observadores en
algunas de las partes mas remotas del mundo; ambos se sintieron atraidos a preguntarse los
grandes «porqués» (como por qué existe una variedad tan grande en la naturaleza); y ambos
habian leido los Principios de Geologia de Lyell y el Ensayo sobre la poblacién de Malthus.
Segun Wallace, estas semejanzas actuaron como una «friccion en la cerilla especialmente
preparada», provocando el «destello de perspicacia» que condujo a cada uno de ellos a su
teorfa sobre la supervivencia de los mas aptos.

No obstante, lo que vemos a partir de la biografia de Shermer es cuan diferentes fueron
estos dos hombres en tantos aspectos cruciales que afectaron profundamente a su
pensamiento cientifico. Al contrario que Darwin, que procedia de una familia acomodada,
Wallace crecié en circunstancias econdmicas dificiles y asistid sélo siete afios al colegio (lo
que hace que sus posteriores logros en el campo de la ciencia resulten alin mas
asombrosos). Para Wallace no hubo mentores bien situados, como John Stevens Henslow, el
profesor de Darwin, que pudo proporcionarle una invitacién para dar la vuelta al mundo en
un barco de la armada britanica. Wallace, en cambio, trabajé durante un tiempo como
agrimensor, ahorrando finalmente el dinero suficiente (unos 6.500 euros) para arriesgarlo
enteramente en un viaje organizado por él mismo a la cuenca amazdnica con objeto de
recopilar muestras, de 1848 a 1852, con su amigo Henry Walter Bates, sequida de otra
expedicion aln mas extensa, de 1854 a 1862, con idéntico fin, al archipiélago malayo.
Comparado con Darwin, que navegd en un bergantin de veintisiete metros con relativas
comodidades (al menos cuando no estaba mareado),Wallace viajé en barcos mas pequefios y
en ocasiones poco Seguros, en canoa, o a pie, atravesando cincuenta y cuatro mil kildmetros
de peligrosas selvas, en las que padecié malaria, disenteria y fiebre amarilla, la enfermedad
que maté a su hermano menor, Herbert, poco después de que se hubiera unido a Wallace en
el Amazonas como su ayudante. El barco en que Wallace regresé del Amazonas a Inglaterra,
en 1852, se incendid y se hundi6 a mil cien kildometros de las islas Bermudas. Aunque salvé a
duras penas su vida,Wallace perdié la mayor parte de sus notas cientificas, sus diarios y sus
especimenes.

Mientras que Darwin disfruté de la fortuna familiar y la utilizé6 muy provechosamente para
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apoyar su ciencia,Wallace fue tan pobre durante toda su carrera cientifica que trabajé incluso
para Charles Lyell, en secreto, por cinco chelines la hora (el equivalente actual de quince
euros). También al contrario que Darwin, el siempre confiado Wallace era desafortunado en
cuestiones monetarias, perdiendo en malas inversiones el poco dinero que conseguia
ahorrar.Wallace, sin embargo, sobrevivié a todas estas adversidades gracias a una energia
fisica y literaria extraordinaria, que se tradujo en la recopilacion de mas de ciento veinticinco
mil especimenes sélo en el archipiélago malayo y que dio lugar a 769 publicaciones en vida,
incluidos veintidds libros.Ademas de sus numerosas y perspicaces contribuciones a la teoria
evolutiva, publicé trabajos pioneros sobre la distribucidon geografica de las especies y sobre
biogeografia insular. Fue, como comenta Shermer en un momento dado, «un auténtico motor
cientifico y literario», que escribia en barcos y en campamentos primitivos sin los recursos
bibliograficos adecuados, y que enviaba sus manuscritos en barcos de vapor confiando en
que la suerte le fuera propicia.

Del mismo modo que la vida de Wallace difiri6 enormemente de la de su caballeroso doble,
otro tanto sucedid con sus teorias. Es a la hora de intentar comprender las caracteristicas
mas sobresalientes de la visidn cientifica del mundo de Wallace cuando brilla realmente la
biografia de Shermer. Su principal preocupacién es explicar las ideas de Wallace sobre la
evolucion de los seres humanos, que han desconcertado desde hace mucho tiempo a los
historiadores de la biologia. A mediados de la década de 1860 Wallace empezd a pensar que
no era posible que la seleccion natural explicara la evolucidon del cuerpo humano (por
ejemplo, la caracteristica de la piel sin pelo, que Wallace pensaba que era maladaptativa) o
la evolucion de la mente humana (por ejemplo, la capacidad para acometer razonamientos
matematicos superiores). Para Wallace, la seleccion natural «podia haber provisto al salvaje
con un cerebro un poco superior al de un simio, mientras que posee en realidad uno sélo
levemente inferior al de los miembros normales de nuestras sociedades cultas».

A la vista de estos atributos mentales y fisicos aparentemente inexplicables,Wallace llegé a
la conclusién de que fuerzas espirituales, normalmente invisibles pero detectables por
médiums experimentados, habian guiado la evolucién humana hasta un nivel superior y que
continuarian haciéndolo asi en el futuro. Fueron estas teorias heterodoxas las que
provocaron que un decepcionado Darwin le dijera a Wallace en 1869: «Espero que no haya
asesinado por completo a su hijo, y al mio».

LA MAXIMA DE DARWIN COMO GUIA BIOGRAFICA

Al abordar la cuestion de por qué Wallace optd por apartarse del statu quo darwiniano en
cuya creacion desempefd un papel tan esencial, Shermer entreteje su relato con
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observaciones basadas en conceptos y métodos de la ciencia, especialmente de los
procedentes de la psicologia. Este aspecto de su biografia, que contrasta con la aproximacién
narrativa de Janet Browne a la historia social, constituye su caracteristica mas enigmatica y
controvertida. Shermer parte como premisa para su llamamiento a la biografia cientifica de lo
que llama la «maxima de Darwin», contenida en un comentario que Darwin realizé en 1861
sobre la relacidn entre teoria y observacion: Hace unos treinta afios se hablé mucho de que
los gedlogos deberian Unicamente observar y no teorizar; y yo recuerdo bien que alguien dijo
que a este paso un hombre podria entrar también en una gravera y contar los guijarros y
describir los colores. jQué extrafio es que alguien no vea que toda observacion, si ha de
prestar algun servicio, debe ser a favor o en contra de alguna teoria!Charles Darwin,The
Correspondence of Charles Darwin, vol. 9 (1861), Cambridge, Cambridge University Press,
1994, p. 269..

Los hechos, incluso los hechos biograficos e histéricos, y en esto Shermer se muestra de
acuerdo con Darwin, siempre deben interpretarse a través de la lente de la teoria.Al articular
este punto de vista cientifista Shermer refleja poderosamente su propia experiencia personal
como director de la revista Skeptic (dedicada en buena medida a desenmascarar la
pseudociencia), su papel como columnista sobre ciencia «fronteriza» para Scientific American
y su perspectiva como el autor de Why People Believe Weird ThingsMichael Shermer, Why
People Believe WeirdThings: Pseudoscience, Superstition, and OtherConfusions of Our Time,
Nueva York, Freeman, 1997..

El lamamiento de Shermer a la orientacion cientifica incluye la decisiéon de haber pedido a
diez expertos (incluido el autor de este articulo) que valorasen la personalidad de Wallace.
Wallace, por ejemplo, acabé situado en el percentil 86 en un test que media su
«Receptividad a la experiencia», un aspecto de la personalidad que los psicélogos consideran
muy directamente relevante para la aprobacién de ideas nuevas y radicales. El principal
objetivo de Shermer aqui es establecer que Wallace poseia una «personalidad herética», y
que ésta molded practicamente todos los aspectos de su trabajo cientifico. «Los rasgos
generalmente invalidan los estados», escribe Shermer sobre la relativa influencia de los
factores internos (y en gran medida psicoldgicos) y externos (o en gran medida sociales) en
la historia.

Mds ambicioso aun es el intento de Shermer de resolver el enigma del poco convencional
pensamiento cientifico de Wallace utilizando lo que denomina el Método de la Matriz
Historica, que busca formalizar la conviccidén de que ninguna influencia concreta es suficiente
para explicar el pensamiento de Wallace sobre la evolucién. Se afirma mas bien que las ideas
cada vez menos convencionales de Wallace se vieron moldeadas por multiples causas que
interactuaron entre si y que funcionaron en un «bucle de retroalimentacion autocatalitica»

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 11



RI)I_I Darwin y su Doppelganger

Revista de Libros

(segun lo cual el pensamiento llevé a Wallace a la evidencia cientifica que a su vez influyd en
su pensamiento en un bucle ininterrumpido).

La mas importante de estas influencias fue la personalidad herética de Wallace, que Shermer
explora utilizando ideas y hallazgos tomados, en parte, de mi propia investigacidn sobre los
cientificos revolucionariosFrank J. Sulloway, Born to Rebel: Birth Order,Family Dynamics, and
Creative Lives, Nueva York, Pantheon, 1996.. A este componente de su modelo biografico
Shermer afiade lo que él llama la tendencia de Wallace al «hiperseleccionismo», asi como su
receptividad al espiritualismo, que se habia puesto de moda a mediados de la década de
1860, cuando Wallace cay6 bajo su hechizo. El hiperseleccionismo de Wallace puede verse
en su creencia de que cada rasgo debe tener un proposito relacionado con la adaptacién
(debido a la seleccién natural), una teoria que provocé que rechazara gran parte de la teoria
de la seleccién sexual de Darwin, desarrollada por éste para explicar rasgos aparentemente
no adaptativos como la cola del pavo real.A este respecto,Wallace se enorgullecia de
retratarse como un defensor mas enérgico de la seleccién natural (y, por tanto, del
«darwinismo») que el propio Darwin, que modificé cada vez mas su teoria de la evolucién
original a partir de 1859 para incluir mecanismos alternativos.

Como Wallace creia que virtualmente todos los rasgos son adaptativos, pero que los
humanos primitivos no tenian necesidad de matematicas superiores y otros talentos
cognitivos, él mismo abrid las puertas al encanto del espiritualismo, que -en consonancia con
los elementos de excesiva confianza e incluso credulidad de su personalidad- le permitieron
ser embaucado por los arteros médiums de su época. Wallace llegd cada vez mas a la
conclusiéon de que fuerzas césmicas invisibles eran la préxima gran frontera inexplorada de la
ciencia natural. Al margen por completo de su Modelo de la Matriz Histérica, que incluye
otros componentes conceptuales ademas de los que he resaltado aqui, Shermer resulta
convincente al mostrar cémo se combinaron la personalidad de Wallace y la peculiar mezcla
de sus intereses cientificos «fronterizos» (especialmente el mesmerismo y la frenologia) para
hacerlo vulnerable a una legion de otros puntos de vista poco ortodoxos, como su ardiente
campafa en contra de la vacunacién y su fuerte compromiso con las causas sociales. Al
mismo tiempo, el analisis de Shermer nos ayuda a entender como la personalidad herética
de Wallace permitié que este pensador tan extremadamente poco convencional soportara,
con una sorprendente despreocupacién, el considerable ostracismo de sus contemporaneos
cientificos.

He podido transmitir Gnicamente el sabor general de la combinacidn de historia y ciencia que
nos ofrece Shermer -que incluye ideas procedentes de la psicologia, la sociologia, la

estadistica, la teoria de juegos e incluso la teoria del caos- a la hora de construir su biografia
global. La mayor parte de lo que Shermer logra en su biografia, sin embargo, no se consigue
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por medio de auténtica ciencia sino mas bien por medio de la aplicacion de ideas y técnicas
procedentes de la ciencia. A este respecto, Shermer es flexiblemente fiel a la maxima de
Darwin, a pesar de que también él, en su mayor parte, esté practicando el arte de la
biografia en su forma tradicional.

Uno siente la tentacién de preguntarse lo que habrian pensado tanto Darwin como Wallace
ante el provocador intento de Shermer de acercamiento cientifico a la biografia. Sospecho
que ambos se habrian mostrado intrigados y en general partidarios. En fin de cuentas,
Darwin consideré en un momento dado realizar un estudio sobre el tema de la creatividad
cientifica y fue también la primera persona que mostrd realmente que la historia podia
tratarse como ciencia. Ademas, Darwin sentia un enorme interés por la biografia y tanto él
como Wallace escribieron autobiografias en un esfuerzo por comprender los origenes de sus
propios logros. Como también Shermer nos ha recordado, ambos hombres valoraron
extraordinariamente que las teorias establezcan en dltima instancia cdémo percibimos el
mundo. Los biégrafos también mantienen teorias y hay que atribuir a Shermer el mérito de
que articule sus propias suposiciones tedricas mas audaz y explicitamente de lo que otros
bidgrafos se muestran generalmente dispuestos a hacer. Al mismo tiempo, Shermer nos ha
ensefado convincentemente que el hombre que ha habitado durante tanto tiempo a la
sombra de Darwin, como su siempre modesto Doppelganger, fue un pensador fieramente
independiente por derecho propio que logra, ademas, que Darwin parezca un conservador
cientifico.

Traduccién de Luis Gago
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