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Platén expulsé a los poetas de la Ciudad Ideal. Las ensofiaciones liricas estorban cuando pretende
trasladarse a la politica el ideal geométrico. Una imaginacion que no somete su vuelo a los dictados
del poder constituye una amenaza para el Estado. César Antonio Molina es un poeta y un firme
partidario de las sociedades libres, abiertas y tolerantes. En la imaginaria republica de Platén -una
utopia autoritaria-, resultaria tan molesto como un tabano y no tendria otras opciones que el exilio o
la cicuta. Afortunadamente, vivimos en una polis democratica donde puede alzar su voz sin miedo. En
Las democracias suicidas y otros textos de politica, César Antonio Molina ejerce sus derechos de
ciudadania, expresando sus opiniones, sin aceptar otra tutela que la de Maria Zambrano, Manuel
Azafha, Roberto Calasso, Hannah Arendt, Tzvetan Todorov, Vladimir Jankélévitch o Isaiah Berlin. No
pretende ser su catecimeno, sino un espiritu libre que suscribe algunas ideas y repudia otras. En el
portico de su libro, cita a Bertolt Brecht, segun el cual «un poeta debe decir lo indecible», hablar
intempestivamente cuando todos callan, no rehuir sus responsabilidades con la comunidad. Hablar
intempestivamente no significa ignorar cualquier limite. La libertad no puede utilizarse para destruir
la libertad. La democracia no es un campo de tiro exento de restricciones, sino «la suma de
procedimientos que acogen cualquier pensamiento, excepto el que propone derrocarla» (Roberto
Calasso). Siempre es mas comodo mirar hacia otro lado, huir de las aguas turbulentas, evadirse por
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las sendas de la erudicién o el formalismo, pero «cuando los tiempos se vuelven confusos, el
intelectual debe cesar de serlo para ser hombre» (Maria Zambrano).

Fiel a estas consideraciones, César Antonio Molina, un poeta con un aliento profundo y una aguda
creatividad, baja al ruedo y toma la palabra. No es una tarea cémoda, pues implica enfrentarse a
dogmas, prejuicios, falacias y mitos. La crisis de 2008 ha resucitado a fantasmas que parecian
felizmente muertos, como el nacionalismo y el populismo. Pueden haber cambiado de nombre,
renovado sus simbolos y modernizado su discurso, pero su beligerancia contra la libertad, la
tolerancia y la diversidad siguen ahi, deteriorando la convivencia y arrojando sombras sobre el
porvenir. César Antonio Molina sostiene que «la socialdemocracia, tan vapuleada en los Ultimos
tiempos, todavia tiene mucho que aportar». El Estado del bienestar es el modelo que mejor protege al
individuo, garantizando su derecho a la educacidn, la sanidad, el trabajo y la participacién politica y
social. Cuando esos derechos se degradan, aparecen los populismos de izquierdas y de derechas, los
nacionalismos redentores y las utopias regresivas: «Los populismos ponen en riesgo no sélo a la
democracia sino también a la civilizacién. Encarnan algo parecido a una descivilizaciéon». El huevo de
la serpiente se incuba de nuevo, impaciente por eclosionar. ;Cual es la solucién? No hay una férmula
magica, pero si un objetivo irrenunciable: «El ser humano [debe] volver a estar en el centro». Y eso
no es posible sin «crear nuevos espacios, no digitales sino presenciales». Espacios donde pueda
convivirse, sin soportar el hostigamiento de los particularismos excluyentes o las ideologias
antidemocraticas.

En Espafia, el independentismo catalan se ha convertido en un gravisimo problema para la
convivencia. Los independentistas pretenden reescribir el pasado, manipulando la historia. Agudizan
las diferencias y ocultan los aspectos en comdn. Acusan a la monarquia parlamentaria de ser una
mera prolongacion del franquismo, denigran la Transicidn y se inventan una nueva leyenda negra,
afirmando que vivimos bajo un régimen autoritario. Se acusa a las fuerzas politicas que lucharon
contra la dictadura de connivencia con esa ficticia forma de opresion. «Denominarnos de régimen
-protesta César Antonio Molina- a quienes luchamos contra el franquismo y ayudamos a traer la
democracia es un acto vil de gente malnacida». Espafia debe sentirse orgullosa de sus logros durante
sus mas de cuatro décadas de convivencia democratica. Sobran los complejos y los titubeos: «jYa
basta de hablar mal de nosotros mismos!»

Las causas ultimas del populismo hay que buscarlas en un modelo educativo deficiente, en el que se
han postergado las humanidades, priorizando el saber técnico. Sin darnos cuenta, «nos hemos
entregado a una nueva barbarie». La cultura de masas desdefa el espiritu, la verdad, la belleza, la
paz. La cultura y los intelectuales despiertan el mismo resentimiento que los judios europeos
masacrados por el nazismo. No se les perdona «su cosmopolitismo antinacionalista, su espiritu critico
insobornable». Sélo unos pocos advierten que las democracias han comenzado a suicidarse,
demoliendo los valores que sirvieron para forjar su propia identidad. César Antonio Molina cita al
tedlogo Johannes Baptist Metz, segun el cual el opio del pueblo ya no es la religion, sino la cultura de
masas. El nacionalpopulismo se ha apoderado de las aulas y los medios de comunicacién, enajenando
en las nuevas generaciones la capacidad de pensar. Se habla de la «Europa de los pueblos» para
justificar la secesién de Catalufa, sin reparar en que seria el primer paso para liquidar Espafia como
nacién, y Europa como proyecto. Sélo el patriotismo constitucional puede hacer frente a esa ofensiva,
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proclamando que la democracia se basa en la ciudadania y no en criterios étnicos o teldricos. Las
fuerzas politicas moderadas deben olvidar sus querellas para frenar al nacionalpopulismo. Si no lo
hacen, la bancarrota del sentido comun sera inevitable. Urge combatir la corrupcion, recuperar la
transparencia y adoptar medidas para combatir la exclusion social. La polis sélo lograra la fidelidad de
la ciudadania acreditando su limpieza y su solidaridad con los mas desprotegidos. Aldous Huxley
siempre se mostré preocupado por el futuro, advirtiendo que la tesis de un progreso incesante habia
sido refutada por los crimenes contra la humanidad cometidos por los gobiernos totalitarios del siglo
XX: «Si alguien nos hubiese preguntado, tanto a mis padres como a mi, si pensabamos que a lo largo
de nuestra vida veriamos el resurgir a gran escala de la esclavitud, la tortura, la persecucién por
opiniones heréticas, la deportacién en masa, habriamos exclamado que eso era totalmente imposible.
Sin embargo, hemos visto horrores semejantes, y nuestra fe en la inevitabilidad del progreso se ha
tambaleado».

El nazismo y el bolchevismo ahogaron al individuo en una masa informe. La democracia se mueve en
la direccion opuesta, esforzandose en garantizar la singularidad del hombre libre que se opone a ser
diluido en la multitud. «La civilizacién no es tan estable que no pueda disolverse», como apunté
Bertrand Russell. El marxismo fue el opio de los intelectuales hasta la caida del Muro de Berlin.
Durante décadas incité a la violencia revolucionaria. En nuestros dias, el populismo de izquierdas ha
vuelto a hablar de «asaltar los cielos». César Antonio Molina recurre a la memoria histérica para
desmontar mitos: «Aunque Lenin siempre ha pasado por mas transigente que Stalin, no fue asi».
Lenin cred la checa, se mof de la libertad, prohibié el derecho de huelga, persiguié con safia a los
intelectuales disidentes, acusandoles de ser lacayos del capitalismo. Como apunta Peter Sloterdijk,
Lenin ejecuté la herencia del marqués de Sade: «No sélo hay que cometer crimenes, sino ser un
maestro del crimen». Tiende a olvidarse que el comunismo y el fascismo segregan el mismo
desprecio por el ser humano. Su derrota fue parcial y temporal, no definitiva, como sefial6 con su
habitual clarividencia Hannah Arendt. Sélo la unidad de Europa puede salvaguardar la pazy la
democracia. César Antonio Molina afirma que el colapso de las estructuras sociales y politicas
europeas crearia ese vacio donde anidan y prosperan las mentiras y las falsas promesas.

(Podria crear la tecnologia un mundo mas humano? ;Nos encaminamos hacia una utopia donde lo
bioldgico sera corregido mediante la robética? ;Seria deseable la inmortalidad? César Antonio Molina
contesta que significaria el fin del pensamiento y el arte: «Eliminaria el motor mas poderoso de la
homeostasis, el descubrimiento de que la muerte es inevitable, y la angustia creadora que dicho
descubrimiento genera». El cerebro necesita al cuerpo para pensar, crear, contemplar, gozar. El
«transhumanismo» jamas podra engendrar ejemplos tan luminosos como el del corredor olimpico
Louis Zamperini, que perdond a sus torturadores tras pasar por un campo de concentracion japonés.
César Antonio Molina se declara agndstico. No menosprecia la experiencia religiosa. De hecho,
algunos de los ensayos mas inspiradores de su libro estan dedicados a cristianos heterodoxos, como
Lev Tolstdi («Nostalgia de las revoluciones fracasadas») o Teilhard de Chardin («Dos filésofos en las
trincheras de la Primera Guerra Mundial»). Tolstdi revela la clave de la vida espiritual: amar lo
pequefo y humilde, lo feo y, en apariencia, insignificante. El cristianismo se pervierte al
institucionalizarse. Es un mensaje para toda la humanidad, nunca para una sola nacién o cultura. Es
incompatible con un Estado totalitario. Por eso, JesUs fue crucificado, un castigo reservado a los
rebeldes e insumisos. El ensayo sobre Teilhard de Chardin no se ocupa sélo del famoso jesuita y
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paleontdlogo. En un ejercicio de filosofia comparada, confronta su interpretacién de la naturaleza con
las inquietudes espirituales de Ludwig Wittgenstein. César Antonio Molina, que se define como «un
descreido creyente» elogia la libertad de Teilhard de Chardin, que reivindica la posibilidad de pensar
en Dios desde la perspectiva de la ciencia. Wittgenstein prefiere la via mistica que desemboca
necesariamente en lo poético, donde el lenguaje se emboza, rehuyendo la claridad. En las tinieblas
quiza flota la verdad.

César Antonio Molina advierte sobre los riesgos de la memoria histérica cuando se utilizar para
construir mitos que propician la confrontacion. No hay que olvidar a las victimas, pero el pasado no
debe ser un obstaculo para avanzar hacia «un porvenir de paz, respeto y reconciliacién». La
«fragilidad del bien» (Tzvetan Todorov) puede ser derrotada por la «banalidad del mal» (Hannah
Arendt). Ningun ciudadano puede vivir de espaldas a la polis: «Todos estamos al cuidado del mundo y
toda pretension de neutralidad es ilegitima». Combatir a la iniquidad no implica desobedecer
sistematicamente, ignorando la obligacion de respetar las leyes aprobadas en democracia. Acatar las
normas no significa renunciar a la accién, sino someterla al juicio de la razon: «El consentimiento es
un acto por el cual uno se constituye como prisionero de si mismo». Que nadie se haga la ilusién de
permanecer al margen de la historia. Como ciudadanos, somos sujetos responsables y callar ante las
injusticias nos convierte en cémplices: «Cada uno de nosotros cargamos con parte de nuestra culpa,
que, para Jankélévitch, es irremplazable». No quiero finalizar esta nota sin mencionar una IUcida
reflexion de César Antonio Molina sobre los animales, nuestros «hermanos menores», segun San
Francisco de Asis: «En la naturaleza, dice Jung, el animal es un ciudadano. Repito: un ciudadano, bien
educado. Bondadoso por lo general si no se le agrede, y no hace extravagancias como la mayoria de
los seres humanos. Para ser ciudadanos ejemplares deberiamos imitarlos en muchas cosas».

El ciudadano César Antonio Molina también es el poeta César Antonio Molina. Ambos son necesarios
en la polis, aunque le pese a Platdn. Sin voces libres, intempestivas, insobornables, la libertad se
corrompe y la paideia se degrada. «Lo importante no es seguir divagando sobre lo que es un hombre
de bien, sino serlo», asevera Marco Aurelio. Ahora que los demonios de Europa han reaparecido, nos
hacen mucha falta hombres de bien como César Antonio Molina, tenaces como un tabano y sabios
como un viejo filésofo estoico. Y melancélicos, como los buenos poetas.
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