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Esta obra, y el hecho mas decisivo en la vida de Fernando Arrabal, comienza el 17 de julio de 1936 en
Melilla, lugar donde el teniente Fernando Arrabal, llamado en la narracién Ruizbal, es detenido por no
sublevarse contra el gobierno legalmente constituido. Fue condenado a muerte al no querer aceptar
otro gobierno que el de Casares Quiroga. La guerra civil espafiola habia comenzado. El 7 de abril de
1937 un consejo de guerra de oficiales generales, en Ceuta, le condenaria a reclusién perpetua. En
1939 ingresa en la prisidn central de Burgos y a finales de 1941, estando preso en un psiquiatrico, se
fuga sin que se volviera a saber nada mas sobre él. Pero el escritor Fernando Arrabal tardd en saber
que su padre podria estar vivo por la sencilla y terrible razén de que su madre se lo oculté. Lo dio por
muerto. Esta es la causa de que la obra y la vida que refleja se constituyan en la restauracion de la
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vida de ese teniente: primero, entre datos e imaginacion, a través de la narracion de su ultimo dia;
luego -sin duda la parte mas dramatica y testimonial, aunque menor tal vez en su valor literario en
una obra presentada en una coleccién de «narrativa»-, en la reconstruccion novelistica y teatral de
los datos que su madre le fue transmitiendo sobre la prisién y «muerte», luego desaparicién, de su
padre. Por fin, los documentos: la correspondencia entre Arrabal y su madre, diversos informes y la
conocida «Carta al general Franco», que circuld en el tardofranquismo de manera clandestina y que,
releida ahora, sigue emocionando por su valor testimonial irrefutable. El joven Arrabal descubre en la
alacena de la casa una serie de documentos ocultados por su madre, que son el detonante de una
larvada sospecha: su madre habia tenido un comportamiento poco ejemplar con su padre durante el
tiempo en que éste estuvo preso. Descubre, ademas, cartas enviadas al director de la carcel de
Burgos, en las que quiere hacer ver que su marido «estaba trastornado». «Tratabas -le escribe
Arrabal a su madre- de convencer, envuelta en humo, a la Administracion, para que cuando alcanzara
la "libertad condicional" le encerraran de nuevo.» En carta posterior a su hijo, ella confirma esa
intencién, aduciendo la supuesta enfermedad mental de su marido y la imposibilidad material de
atenderlo. Asi que cuando le levantaron la condena y pudo salir, fue directamente a un manicomio de
donde se fugd meses mas tarde. Arrabal no lo dice, pero es lo mas evidente: es muy probable que su
detencion y fusilamiento fueran inmediatos. La actitud materna, aqui documentada y dramatizada,
fue educar al hijo en la imitacion de los vencedores. «Se diria -escribe Arrabal a su madre tratando de
dar una explicacién sociolédgica y psicoldgica a un tiempo- que te impulsaron las circunstancias a
aceptar la violencia del agresor, su victoria y angustia.» No sabemos por qué su madre se empefié en
convertirlo en ferviente catélico, militar y en el enemigo ideoldgico de su padre. Por lo que con dureza
confiesa su madre, no tiene del teniente Arrabal una gran opinién, y lo que dice parece lo opuesto a
los testimonios recogidos por su hijo a lo largo de los afios. La ocultacién de la huida del padre se
convierte en Arrabal en una busqueda denodada y dramdtica. Pensé que habia muerto y estaba vivo,
pero lo peor es que la madre a la que quiere (un amor odio que Arrabal investiga poco) se constituye
en enterradora y por lo tanto condena a su hijo a la orfandad. Hay dos aspectos en esta obra: uno, el
social y politico representado por el alzamiento militar y la condena a muerte, convertida en prisién
perpetua y luego liberacion del teniente Arrabal; dos, la ambigledad de su madre, su temperamento
dado al chantaje emocional y su voluntad de educar a su Unico hijo (la madre no se volvi6 a casar
aunque se da a entender una relacién afectiva con un comandante denominado en la narracién
Jotefén) con los valores de la «nueva Espafia», procurando en una hipérbole de interiorizacién del
verdugo, de que hiciera la carrera militar, lo que lo convertiria, en lo imaginario, en cémplice del
encarcelamiento/muerte/desaparicién de su padre. ;Qué le queda al lector? Un testimonio, por
momentos valioso, de uno de los dramas de nuestra guerra civil y de la dictadura, y un documento
para comprender mejor la vida y la obra del escritor Fernando Arrabal.
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