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Esta obra, y el hecho mas decisivo en la vida de Fernando Arrabal, comienza el 17 de julio de
1936 en Melilla, lugar donde el teniente Fernando Arrabal, llamado en la narracién Ruizbal, es
detenido por no sublevarse contra el gobierno legalmente constituido. Fue condenado a
muerte al no querer aceptar otro gobierno que el de Casares Quiroga. La guerra civil
espafola habia comenzado. El 7 de abril de 1937 un consejo de guerra de oficiales generales,
en Ceuta, le condenaria a reclusidn perpetua. En 1939 ingresa en la prision central de Burgos
y a finales de 1941, estando preso en un psiquidtrico, se fuga sin que se volviera a saber
nada mas sobre él. Pero el escritor Fernando Arrabal tardd en saber que su padre podria
estar vivo por la sencilla y terrible razén de que su madre se lo oculté. Lo dio por muerto.
Esta es la causa de que la obra y la vida que refleja se constituyan en la restauracion de la
vida de ese teniente: primero, entre datos e imaginacion, a través de la narracion de su
ultimo dia; luego -sin duda la parte mas dramatica y testimonial, aunque menor tal vez en su
valor literario en una obra presentada en una coleccién de «narrativa»-, en la reconstruccion
novelistica y teatral de los datos que su madre le fue transmitiendo sobre la prision y
«muerte», luego desaparicion, de su padre. Por fin, los documentos: la correspondencia entre
Arrabal y su madre, diversos informes y la conocida «Carta al general Franco», que circuld en
el tardofranquismo de manera clandestina y que, releida ahora, sigue emocionando por su
valor testimonial irrefutable. El joven Arrabal descubre en la alacena de la casa una serie de
documentos ocultados por su madre, que son el detonante de una larvada sospecha: su
madre habia tenido un comportamiento poco ejemplar con su padre durante el tiempo en
que éste estuvo preso. Descubre, ademas, cartas enviadas al director de la carcel de Burgos,
en las que quiere hacer ver que su marido «estaba trastornado». «Tratabas -le escribe
Arrabal a su madre- de convencer, envuelta en humo, a la Administracién, para que cuando
alcanzara la "libertad condicional" le encerraran de nuevo.» En carta posterior a su hijo, ella
confirma esa intencién, aduciendo la supuesta enfermedad mental de su marido y la
imposibilidad material de atenderlo. Asi que cuando le levantaron la condena y pudo salir,
fue directamente a un manicomio de donde se fugdé meses mas tarde. Arrabal no lo dice,
pero es lo mas evidente: es muy probable que su detencidn y fusilamiento fueran inmediatos.
La actitud materna, aqui documentada y dramatizada, fue educar al hijo en la imitacién de
los vencedores. «Se diria -escribe Arrabal a su madre tratando de dar una explicacién
socioldgica y psicoldgica a un tiempo- que te impulsaron las circunstancias a aceptar la
violencia del agresor, su victoria y angustia.» No sabemos por qué su madre se empefd en
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convertirlo en ferviente catdlico, militar y en el enemigo ideoldgico de su padre. Por lo que
con dureza confiesa su madre, no tiene del teniente Arrabal una gran opinién, y lo que dice
parece lo opuesto a los testimonios recogidos por su hijo a lo largo de los afios. La ocultacién
de la huida del padre se convierte en Arrabal en una blsqueda denodada y dramatica. Pensé
que habia muerto y estaba vivo, pero lo peor es que la madre a la que quiere (un amor odio
que Arrabal investiga poco) se constituye en enterradora y por lo tanto condena a su hijo a la
orfandad. Hay dos aspectos en esta obra: uno, el social y politico representado por el
alzamiento militar y la condena a muerte, convertida en prisidn perpetua y luego liberacién
del teniente Arrabal; dos, la ambigluedad de su madre, su temperamento dado al chantaje
emocional y su voluntad de educar a su Unico hijo (la madre no se volvi6 a casar aunque se
da a entender una relacién afectiva con un comandante denominado en la narracién Jotefén)
con los valores de la «nueva Espafia», procurando en una hipérbole de interiorizacién del
verdugo, de que hiciera la carrera militar, lo que lo convertiria, en lo imaginario, en complice
del encarcelamiento/muerte/desaparicion de su padre. ;Qué le queda al lector? Un
testimonio, por momentos valioso, de uno de los dramas de nuestra guerra civil y de la
dictadura, y un documento para comprender mejor la vida y la obra del escritor Fernando
Arrabal.

Autor: FERNANDO ARRABAL
Edicion: Espasa Calpe, Madrid, 1998
Titulo: Ceremonia por un teniente abandonado

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



