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Esta obra, y el hecho mas decisivo en la vida de Fernando Arrabal, comienza el 17 de julio de 1936 en
Melilla, lugar donde el teniente Fernando Arrabal, llamado en la narracién Ruizbal, es detenido por no
sublevarse contra el gobierno legalmente constituido. Fue condenado a muerte al no querer aceptar
otro gobierno que el de Casares Quiroga. La guerra civil espafiola habia comenzado. El 7 de abril de
1937 un consejo de guerra de oficiales generales, en Ceuta, le condenaria a reclusion perpetua. En
1939 ingresa en la prisidn central de Burgos y a finales de 1941, estando preso en un psiquiatrico, se
fuga sin que se volviera a saber nada mas sobre él. Pero el escritor Fernando Arrabal tardd en saber
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que su padre podria estar vivo por la sencilla y terrible razén de que su madre se lo oculté. Lo dio por
muerto. Esta es la causa de que la obra y la vida que refleja se constituyan en la restauracién de la
vida de ese teniente: primero, entre datos e imaginacién, a través de la narracién de su ultimo dia;
luego -sin duda la parte mas dramatica y testimonial, aunque menor tal vez en su valor literario en
una obra presentada en una coleccién de «narrativa»-, en la reconstruccion novelistica y teatral de
los datos que su madre le fue transmitiendo sobre la prisién y «<muerte», luego desaparicion, de su
padre. Por fin, los documentos: la correspondencia entre Arrabal y su madre, diversos informes y la
conocida «Carta al general Franco», que circulé en el tardofranquismo de manera clandestina y que,
releida ahora, sigue emocionando por su valor testimonial irrefutable.

El joven Arrabal descubre en la alacena de la casa una serie de documentos ocultados por su madre,
que son el detonante de una larvada sospecha: su madre habia tenido un comportamiento poco
ejemplar con su padre durante el tiempo en que éste estuvo preso. Descubre, ademas, cartas
enviadas al director de la carcel de Burgos, en las que quiere hacer ver que su marido «estaba
trastornado». «Tratabas -le escribe Arrabal a su madre- de convencer, envuelta en humo, a la
Administracién, para que cuando alcanzara la "libertad condicional" le encerraran de nuevo.» En carta
posterior a su hijo, ella confirma esa intencién, aduciendo la supuesta enfermedad mental de su
marido y la imposibilidad material de atenderlo. Asi que cuando le levantaron la condena y pudo salir,
fue directamente a un manicomio de donde se fugd meses mas tarde. Arrabal no lo dice, pero es lo
mas evidente: es muy probable que su detencién y fusilamiento fueran inmediatos.

La actitud materna, aqui documentada y dramatizada, fue educar al hijo en la imitacién de los
vencedores. «Se diria -escribe Arrabal a su madre tratando de dar una explicacion sociolédgica y
psicoldgica a un tiempo- que te impulsaron las circunstancias a aceptar la violencia del agresor, su
victoria y angustia.» No sabemos por qué su madre se empefi6 en convertirlo en ferviente catdlico,
militar y en el enemigo ideoldgico de su padre. Por lo que con dureza confiesa su madre, no tiene del
teniente Arrabal una gran opinion, y lo que dice parece lo opuesto a los testimonios recogidos por su
hijo a lo largo de los afios. La ocultacion de la huida del padre se convierte en Arrabal en una
busqueda denodada y dramatica. Pensé que habia muerto y estaba vivo, pero lo peor es que la madre
a la que quiere (un amor odio que Arrabal investiga poco) se constituye en enterradora y por lo tanto
condena a su hijo a la orfandad. Hay dos aspectos en esta obra: uno, el social y politico representado
por el alzamiento militar y la condena a muerte, convertida en prisién perpetua y luego liberacién del
teniente Arrabal; dos, la ambigledad de su madre, su temperamento dado al chantaje emocional y su
voluntad de educar a su Unico hijo (la madre no se volvié a casar aunque se da a entender una
relacién afectiva con un comandante denominado en la narracién Jotefén) con los valores de la
«nueva Espafia», procurando en una hipérbole de interiorizacién del verdugo, de que hiciera la
carrera militar, lo que lo convertiria, en lo imaginario, en cémplice del
encarcelamiento/muerte/desaparicién de su padre. ;Qué le queda al lector? Un testimonio, por
momentos valioso, de uno de los dramas de nuestra guerra civil y de la dictadura, y un documento
para comprender mejor la vida y la obra del escritor Fernando Arrabal.
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