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Gonzalo Calcedo ocupa un lugar privilegiado en el panorama del cuento espafiol actual, circunstancia
que no lo exime de la invisibilidad ante las grandes tribunas de la divulgacion literaria. Entre las
causas figura la marginalidad de un género que sobrelleva la existencia del superviviente que sabe
perfeccionarse y obtener estimulos con las circunstancias de la precariedad. Pero también habria que
considerar la incdmoda ambicién de una escritura empefada en desvelar la verdad sobre algunas de
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las enfermedades morales de nuestro tiempo, sin atenuantes ni simplificaciones éticas o formales.
Tras Temporada de huracanes (2007), los seis relatos de Cenizas siguen la misma senda de
inquisicion en las zonas muertas que oculta una parte de nuestra sociedad bajo un simulacro de
beatitud satisfecha por la opulencia. Como los arboles petrificados de la taiga, los personajes de estos
cuentos, enfrentados a su declive profesional y vital, s6lo conservan una latencia apenas perceptible
de lo que antes fue vida (esperanza, sentimientos nobles, amor). El narrador, impecable en su
distancia moral, da fe de la Ultima irrupcién de ese oculto latir de la vida, generalmente mediante
algin reencuentro («Epoca de tigres», «<Emboscada») o experiencia que permite la recuperacién del
pasado. Pero esa fulguracion es sélo momentanea, y su calidez efimera es la de los Gltimos rescoldos
gue agonizan entre cenizas frias.

Esa imagen central de las cenizas da color a los espacios de la desolacion: oficinas impersonales
donde se incuba la traicién y el fracaso; urbanizaciones burguesas en las que todo es distancia; una
casa familiar en su deterioro inapelable. Y, en estrecha continuidad con esos enclaves cenicientos, el
paramo del alma, donde no hay asideros ni remisién para la desgracia. En ese entorno tan cercano a
la muerte, los personajes chocan y se reprueban mutuamente en una agonia dramatica donde brillan
los didlogos inteligentes y esenciales, demoledores. Esa crueldad acentuada por el sarcasmo y la
desesperanza de los agonistas es, no obstante, su forma desesperada de sentirse aln vivos. Pero, a
diferencia de la tragedia clasica, no es posible la catarsis liberadora, de modo que, tras su climax,
cada historia deja a sus protagonistas a la intemperie de su propio vacio. Un vacio del que son
plenamente responsables y que los convoca a una perpetuacion en forma de fantasmas.
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