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Gonzalo Calcedo ocupa un lugar privilegiado en el panorama del cuento español actual, circunstancia
que no lo exime de la invisibilidad ante las grandes tribunas de la divulgación literaria. Entre las
causas figura la marginalidad de un género que sobrelleva la existencia del superviviente que sabe
perfeccionarse y obtener estímulos con las circunstancias de la precariedad. Pero también habría que
considerar la incómoda ambición de una escritura empeñada en desvelar la verdad sobre algunas de
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las enfermedades morales de nuestro tiempo, sin atenuantes ni simplificaciones éticas o formales.
Tras Temporada de huracanes (2007), los seis relatos de Cenizas siguen la misma senda de
inquisición en las zonas muertas que oculta una parte de nuestra sociedad bajo un simulacro de
beatitud satisfecha por la opulencia. Como los árboles petrificados de la taiga, los personajes de estos
cuentos, enfrentados a su declive profesional y vital, sólo conservan una latencia apenas perceptible
de lo que antes fue vida (esperanza, sentimientos nobles, amor). El narrador, impecable en su
distancia moral, da fe de la última irrupción de ese oculto latir de la vida, generalmente mediante
algún reencuentro («Época de tigres», «Emboscada») o experiencia que permite la recuperación del
pasado. Pero esa fulguración es sólo momentánea, y su calidez efímera es la de los últimos rescoldos
que agonizan entre cenizas frías.
Esa imagen central de las cenizas da color a los espacios de la desolación: oficinas impersonales
donde se incuba la traición y el fracaso; urbanizaciones burguesas en las que todo es distancia; una
casa familiar en su deterioro inapelable. Y, en estrecha continuidad con esos enclaves cenicientos, el
páramo del alma, donde no hay asideros ni remisión para la desgracia. En ese entorno tan cercano a
la muerte, los personajes chocan y se reprueban mutuamente en una agonía dramática donde brillan
los diálogos inteligentes y esenciales, demoledores. Esa crueldad acentuada por el sarcasmo y la
desesperanza de los agonistas es, no obstante, su forma desesperada de sentirse aún vivos. Pero, a
diferencia de la tragedia clásica, no es posible la catarsis liberadora, de modo que, tras su clímax,
cada historia deja a sus protagonistas a la intemperie de su propio vacío. Un vacío del que son
plenamente responsables y que los convoca a una perpetuación en forma de fantasmas.


