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Desde hace años, la Fundación Juan March se ha erigido en uno de los primeros productores
netos de conciertos en Madrid. Los hay casi todos los días, para todos los gustos y para todos
los públicos, desde los destinados a escolares hasta ciclos monográficos que suelen huir de
las soluciones manidas y que a veces están articulados a partir de ideas o conceptos, al
menos sobre el papel, minoritarios. Hace poco, esta misma sección se hacía eco de una serie
de conciertos dedicados a Gaetano Brunetti, el compositor predilecto de Carlos IV y, aún a
día de hoy, un perfecto desconocido para casi todos los madrileños. El próximo mes de mayo
cuatro conciertos explorarán la fascinación del escritor alemán E. T. A. Hoffmann por la
música y ahora acaba de concluir un ciclo dedicado a las mujeres compositoras, casi una
rareza en la historia de la música, no por falta de competencia o méritos propios, por
supuesto, sino por las presiones sociales para acallar su voz. Aun así, en su día lograron
hacerse oír, con mayor o menor fortuna, nombres como los de Francesca Caccini, Barbara
Strozzi, Elisabeth Jacquet de la Guerre, Clara Wieck, Fanny Mendelssohn, Nadia Boulanger o,
entre nosotros, Matilde Salvador, todas las cuales han tenido un hueco y un fugaz momento
de resurrección en la programación del edificio de la calle Castelló. Y el ciclo ha concluido con
lo que suponía inaugurar –en contra de la tendencia generalizada– un frente musical más. Por
su escenario han pasado centenares de instrumentistas y cantantes en las últimas décadas,
pero siempre sin transformarse lo más mínimo, con el órgano presidiendo –casi siempre
como testigo mudo– todos los conciertos. Ahora, en cambio, se ha metamorfoseado
levemente por primera vez, recubriéndose de una sencilla caja negra para poder dar cabida,
ahora y en el futuro, pues el proyecto nace con vocación de continuidad, a sencillas
representaciones de un género sistemáticamente desdeñado: el teatro musical de cámara.

En la actualidad son muy raras las veladas domésticas con música interpretada en vivo, pero
esto fue moneda corriente en palacios y casas de alcurnia durante siglos o, más cerca de
nosotros, en los salones burgueses decimonónicos, en los que la música hecha en casa, la
Hausmusik, constituía un ingrediente esencial de la dieta no sólo de sus habitantes, sino
también de sus invitados. Dúo, tríos, cuartetos, recitales de piano a dos o cuatro manos y
pequeños conciertos para voz y piano fueron moneda corriente durante décadas en aquellas
casas que podían permitírselo. A veces el entretenimiento tenía un componente de juego, e
incluso de creación literaria, consistente en que los invitados se identificaban con distintos
personajes e iban ideando poemas sobre la marcha, como sucedió en 1816 en la casa
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berlinesa del banquero Friedrich August von Stägemann, en la que varias personas fueron
alumbrando un Liederspiel que, a la larga, acabaría dando lugar a los poemas de Wilhelm
Müller en que se inspiró Franz Schubert para componer su ciclo de canciones Die schöne
Müllerin.

En otros casos se partía de un material literario ya existente y, a partir de ahí, se inventaba
una música cuyo único fin era distraerse y distraer. La Fundación Juan March ha elegido un
ejemplo muy tardío, Cendrillon, fechado nada menos que en 1904, a tan solo cinco años
–para situarnos– del nacimiento de Erwartung, el monodrama de Arnold Schönberg definido
por Theodor W. Adorno como «el registro sismográfico de un shock traumático». Una mujer,
como habían hecho anteriormente Salomé e Isolda, canta –o declama, o exclama– un largo
soliloquio con la sola compañía –real o imaginada– de su amado muerto, pero su discurso es
entrecortado, confuso e inconsciente, anticipando así el monólogo interior que consagraría la
novela del siglo XX. Su libreto lo había escrito Marie Pappenheim, una estudiante de
Medicina, y Schönberg se propuso «representar a cámara lenta todo lo que sucede durante
un único segundo de máxima agitación espiritual, estirándolo hasta media hora».

En el ocaso de su vida, y de una gloriosa carrera, Pauline Viardot pertenecía a otro siglo y no
estaba llamada a iniciar ninguna revolución a tan solo seis años de su muerte. Por eso, lejos
de honduras psicológicas, prefirió basarse en el clásico cuento de Charles Perrault, Cendrillon
ou La petite pantoufle de verre, para componer esta pequeña joya que acabamos de ver
recuperada en Madrid. Pocas personas pueden jactarse de un currículo como el de Viardot:
nacida en París en 1821, era hija del tenor sevillano Manuel García, una de las luminarias del
canto de su tiempo (encarnó a Almaviva, por ejemplo, en el estreno romano de Il barbiere di
Siviglia de Rossini, y cobró más que el propio compositor), y hermana de María Malibran, una
de las divas más extraordinarias del siglo XIX y la primera Maria Stuarda de Donizetti, muerta
trágicamente a los veintisiete años. Al contrario que ambos, y al igual que su hermano
Manuel, un prestigioso profesor de canto que falleció en Londres a la venerable edad de
ciento un años, Viardot disfrutó de una vida espaciosa de la que no desperdició un solo
momento. Podría decirse que conoció a todos y cada uno de los grandes nombres de la
música del siglo XIX y su formidable talento sirvió de inspiración a muchos de ellos. La lista
de sus corresponsales, amigos y admiradores es inagotable: Chopin, Berlioz, Meyerbeer,
Gounod, Saint-Saëns o Liszt, en lo que es una lista muy selectiva. A ellos habría que añadir a
Wagner, para quien cantó en 1860 la Isolda del segundo acto de Tristan und Isolde en una
audición privada en su casa de París en presencia de Berlioz, con Karl Klindworth al piano y el
propio compositor como Tristán: ahí es nada; a Robert Schumann, quien la eligió como
dedicataria, a los diecinueve años, de su Liederkreis op. 24, su primera colección de
canciones impresa; y a Johannes Brahms, que consiguió que rompiera puntualmente su retiro
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para cantar en el estreno de su Rapsodia para contralto, a partir de un texto de Goethe.
Todos ellos, y muchos más, cayeron rendidos ante una personalidad avasalladora y una
portentosa musicalidad (su tesitura, perfecta en todos los registros, alcanzaba las tres
octavas). Como vemos, logró estar a bien incluso con los principales representantes de
facciones musicalmente enfrentadas y, más allá de la música, aun sin tener un físico
agraciado, enamoró por igual a George Sand o Iván Turguénev, que la siguió literalmente
desde San Petersburgo hasta París. Viardot se hizo con las partituras autógrafas de la
Cantata BWV 180 de Bach y del Don Giovanni mozartiano, una obra por la que sentía una
especial debilidad, cantó de manera memorable personajes como el Orphée de Gluck (en la
revisión de Berlioz), la Leonore de Beethoven o la Valentine de Les Huguenots de Meyerbeer,
estas dos últimas mujeres recias, de carácter, que le permitían dar rienda suelta a su
excepcional temperamento dramático. También hizo sus pinitos como compositora, tanto
escribiendo obras propias como realizando arreglos de piezas ajenas, los más famosos de los
cuales son su transcripción en forma de canciones de seis de las Mazurcas de Chopin, que,
como nos muestra su correspondencia, contaron con el beneplácito sin reservas del
compositor polaco, con el que llegó a cantar incluso en público con gran éxito en varias
ocasiones. «Los periódicos me han dedicado artículos elogiosos. […] Ayer, en el concierto del
Covent-Garden, Madame Viardot cantó mis mazurcas, que le hicieron volver a repetir. […]
Madame Viardot tiene una expresión completamente diferente que en París. Ella ha cantado
mis composiciones sin que yo se lo haya pedido»«Les journaux m’ont consacré des articles
élogieux. […] Hier, au concert de Covent-Garden, Madame Viardot a chanté mes mazurkas
qui ont été redemandées. […] Madame Viardot a une tout autre mine qu’à Paris. C’est sans
que je l’en eusse priée qu’elle a chanté mes compositions»., escribió, por ejemplo, Chopin a
Albert Grzyma desde Londres el 13 de mayo de 1848.

La partitura de Cendrillon, publicada en París en 1904, define en su cubierta la obra como
una Opéra comique en 3 tableaux y, en la página 5, de manera más atinada, como una
Opérette de salon, representada por primera vez el 23 de abril de 1904 en los salones de su
dedicataria, Mademoiselle Mathilde de Nogueiras, para la que ya Viardot había escrito veinte
años antes el bolero Madrid, con texto de otro de sus enamorados, Alfred de Musset. Ese
mismo año se publicaba, también en París, Pelléas et Mélisande de Claude Debussy,
estrenada dos años antes en la Salle Favart. Pero al tiempo que su compatriota estaba
acercando la música al habla y la prosodia reales en una ópera marcadamente experimental,
Viardot se desmarcaba del simbolismo y seguía aferrada a la ficción de que los humanos
podemos expresarnos desgranando bellas y artificiales melodías con una música de estirpe
fundamentalmente rossiniana. Cendrillon es un mero pasatiempo, un divertimento social y,
por ello, el mayor error sería otorgarle una trascendencia de la que carece por completo y
que no pretende tener en ningún caso. Hay fotos que nos revelan a una Pauline Viardot ya
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anciana posando con sus invitados y amigos, con caras de haber pasado, o de estar pasando,
un muy buen rato: adultos que disfrutan como niños con un inocente cuento infantil  al
margen de las miserias del mundo exterior.

Lo que pudo representarse en el salón de un piso parisiense bien puede ofrecerse un siglo
después en un escenario de dimensiones reducidas como es el del salón de actos de la
Fundación Juan March. Con un atrezo mínimo y unas sencillísimas pero eficaces proyecciones
en vídeo para suplir aquello a lo que remite el texto del libreto (los invitados a la fiesta del
Príncipe, la transformación de la calabaza en carruaje, etc.), pocos peros cabe poner a la
dirección escénica de Tomás Muñoz, ágil, sobria y sin caer en aditamentos innecesarios. Se
optó, con buen criterio, por ofrecer las partes habladas en castellano, mientras que las
cantadas se mantuvieron en el francés original (el libreto es de la propia Viardot) con
proyección de sobretítulos en castellano. Es mucho mejor aceptar y acomodarse a ese
bilingüismo que escuchar a unos cantantes españoles hablar y expresarse con supuesta
gracia en un francés impostado o deficiente. Además, la traducción de la especialista Carmen
Torreblanca no chirrió ni una sola vez, al contrario de lo que suele ser la tónica habitual. Del
reparto vocal destacó, con mucho, la excelente Cendrillon de María Rey-Joly, algo rígida en
sus primeras intervenciones habladas, pero muy creíble en su actuación y más que solvente
en sus arias. Fue también espléndida el Hada de Sonia de Munck, no siempre fiel a las
coloraturas que le confía la partitura, pero plenamente convincente en un papel breve pero
nada fácil. Las dos hermanastras y el Barón han de poseer, sobre todo, vis cómica, pero
cuidando de que el vaso no se derrame. Ni Mercedes Lario, ni Marta Knörr, ni José Antonio
Carril demostraron poseer especiales dotes para la comedia, pero solventaron la papeleta
con profesionalidad y, sobre todo, sin caer en exageraciones ridículas. Los dos tenores, José
Manuel Montero y Pablo García-López, quedaron algo más desdibujados, aunque el segundo
sacó más rendimiento a sus momentos a solo. Hubo pequeños desajustes, como en el
sexteto del segundo acto, y las voces no siempre sonaron equilibradas ni en el mismo plano
en los concertantes (poseían calidades y volúmenes muy diferentes), pero no hubo ningún
punto negro, todo discurrió con una despreocupada fluidez y sólo se echó en falta una parte
pianística más rica en matices y, sobre todo, menos comedida y circunspecta. Viardot fue
también una consumada pianista y la parte instrumental de Cendrillon está muy bien escrita
(al igual que, como no podía ser de otra manera, la escritura vocal es impecable: a la vieja
usanza, pero irreprochable), pero el intérprete tiene que poner de su parte intención y ciertas
dosis de humor. Quizá pesó en Aurelio Viribay –con expresión tremendamente grave durante
toda la representación– la responsabilidad musical del conjunto sobre su cometido como
pianista, que aquí se ve obligado a suplir la ausencia de orquesta o de otros instrumentos
con una especial pericia a la hora de extraer el mayor número posible de colores del teclado.
Y magnífica su decisión de incorporar en la fiesta del Príncipe, a la manera de lo que suele
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hacerse en el segundo acto de El murciélago de Johann Strauss, tres de las Mazurcas de
Chopin arregladas para voz (o voces) y piano por Pauline Viardot.

El pasado año, el Festival de Baden-Baden programó Cendrillon en un arreglo para conjunto
instrumental que interpretaron varios solistas de la Filarmónica de Berlín. Con ello se gana,
por supuesto, en riqueza tímbrica y en colorido, pero en su configuración original, la opereta
de Viardot puede también defenderse perfectamente. Así lo percibió, a tenor de sus largos
aplausos y de sus rostros de satisfacción, el público que llenaba la sala, y el éxito del nuevo
experimento ha sido tal que las dos funciones previstas se vieron ampliadas con una tercera,
en todos los casos con ambas salas repletas. Y en estos tiempos en que cierran teatros,
adelgazan las temporadas de ópera, se esfuman festivales y se suspenden ciclos de
conciertos, mientras otros malviven lampando sin poder editar siquiera programas de mano
con información sobre las obras interpretadas, la Fundación entregaba a todos los asistentes
uno de sesenta y ocho páginas con el libreto completo bilingüe y un excelente ensayo de
Pilar Ramos, responsable a su vez de todos los textos sobre esas compositoras antaño
marginadas y ahora revividas para el gran público.

Quien tenga curiosidad por escuchar cómo suena esta leve y muy disfrutable Cendrillon
puede hacerlo gracias a la grabación realizada el día del estreno, el pasado día 12 de este
mes, por Radio Clásica, otro de esos lujos al alcance de todos que siguen haciéndonos la vida
cotidiana más llevadera y que –al menos todavía– no han conseguido arrebatarnos.
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