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Cuando cerramos los ojos y conciliamos el sueño, los monstruos salen de su escondite y comienzan a
hostigarnos. Durante mi adolescencia, el Dr. Szell aparecía una y otra vez en mis pesadillas,
acercándose con un torno dental en la mano para torturarme despiadadamente. Interpretado por
Laurence Olivier, el Dr. Christian Szell era la versión cinematográfica del tristemente célebre Dr. Josef
Mengele en Marathon Man (John Schlesinger, 1976). Dos años más tarde, Olivier cambiaba
radicalmente de papel, interpretando al famoso cazador de nazis Simon Wiesenthal en Los niños del
Brasil (Franklin J. Schaffner, 1978). En esa ocasión, Gregory Peck asumía el reto de ponerse en la piel
del sádico médico de Auschwitz. Peck sobreactuaba, convirtiendo al personaje en un monigote
siniestro. Inspiraba miedo, pero no tanto como Olivier, más contenido y creíble. No me ruboriza
admitir que a veces me deslizaba entre las sábanas, sobrecogido por la perspectiva de encontrarme
con el Dr. Szell. Por entonces yo tenía catorce años y había sufrido desagradables experiencias en la
consulta del dentista, lo cual tal vez explica que la escena de la tortura con un torno dental
protagonizada por un feroz Olivier y un aterrorizado Dustin Hoffman se alojara sólidamente en mi
inconsciente. Con el paso de los años, he comprendido que mis penalidades en el sillón del dentista
no influyeron tanto como un fenómeno sociológico que ha afectado a varias generaciones: la
interiorización progresiva del nazismo como expresión del mal absoluto.

Auschwitz ya es un arquetipo del inconsciente colectivo. Nadie ignora lo que sucedió entre sus
alambradas. No es la primera matanza de la historia, pero su crueldad resulta especialmente
intolerable en el contexto de la cultura europea, cuna de las sociedades libres, plurales y
democráticas. Parecía inimaginable que una barbarie semejante aconteciera en una civilización que
había liquidado el Antiguo Régimen, convirtiendo a los súbditos en ciudadanos. Nunca me ha parecido
convincente la tesis de Adorno y Horkheimer, que atribuyen a la razón ilustrada un potencial
destructivo cuyo alcance se materializa en los campos de concentración. Me parece grotesco afirmar
que el Siglo de las Luces puso los peldaños que condujeron a Auschwitz. Tampoco creo que el Gulag y
el Lager constituyan acontecimientos similares. Hannah Arendt sostiene que los nazis rendían un
culto místico a la Naturaleza, donde sólo sobrevive el más fuerte, mientras que los comunistas
profesaban una fe ciega en la Historia, cuya dialéctica exige la supresión de los enemigos del pueblo.
Hay una importante diferencia. La ingeniería del Lager no se conformaba con eliminar a los disidentes
políticos, principal objetivo del Gulag, sino que pretendía alterar el concepto de humanidad con
argumentos biológicos y raciales. No se mataba a los individuos por sus actos, sino por su presunta
inferioridad ontológica. Esta filosofía homicida marcó un hito en la historia del Derecho, obligando a
los juristas a crear los conceptos de genocidio y crímenes contra la humanidad, sin plazo de
prescripción y sujetos a jurisdicción internacional.

Esa revolución jurídica quedó amortiguada por la historia. Después de los juicios de Núremberg,
comenzó la Guerra Fría y la determinación de juzgar y condenar a los criminales se enfrió
notablemente, pues se consideró que la prioridad no era hacer justicia, sino luchar contra la Unión
Soviética, que había dividido Europa con un infame Telón de Acero. Surgieron entonces los cazadores
de nazis, que dedicaron todas sus energías a localizar a criminales de guerra escondidos en Oriente
Medio o Latinoamérica o, lo que era más escandaloso, perfectamente integrados en sus países de
origen y, en algunos casos, ocupando cargos políticos.

El periodista y escritor Andrew Nagorski (Edimburgo, 1947) ha realizado una minuciosa labor de
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investigación para relatar un capítulo especialmente polémico y doloroso de nuestra historia reciente.
Era un trabajo necesario que exigía pasión, compromiso y cierta sobriedad en un tema que podía
naufragar en el sensacionalismo y lo morboso. Con un estilo ágil, preciso y eficaz, ha reconstruido
–entre otros? los casos de Adolf Eichmann, Klaus Barbie, Aribert Heim, Rudolf Höss, Ilse Koch, Josef
Mengele, Erich Priebke, Jon Demjanuk y Kurt Waldheim. Sus tenaces perseguidores han caído en un
inmerecido olvido. Hoy día, sólo se recuerda a Simon Wiesenthal y tal vez al matrimonio Klarsfeld.
Nagorski nos recuerda la paciencia, el coraje y la tenacidad de los cazadores de nazis, que
permitieron detener y juzgar a una pequeña –pero significativa? representación de los asesinos. En
algunos casos, la iniciativa partió de los juristas. El juez y fiscal Fritz Bauer desempeñó un papel
decisivo en la captura de Eichmann y en los juicios celebrados en Fráncfort contra el personal militar
y administrativo de Auschwitz. William Denson, fiscal jefe del ejército de los Estados Unidos, logró
duras sentencias contra los comandantes y guardianes de Dachau, Mauthausen, Buchenwald y
Flossenbürg. En noventa y siete casos, se dictó pena de muerte en la horca.

Benjamin Ferencz, fiscal en el juicio contra los jefes de los infames Einsatzgruppen, envió al cadalso a
Otto Ohlendorf, que había dirigido el asesinato de cien mil judíos, gitanos y partisanos. Doctor en
Derecho y Economía, Ohlendorf nunca ocultó que sus pelotones de fusilamiento habían disparado
contra mujeres y niños. Durante el juicio, alegó que siempre había procurado actuar con humanidad,
prohibiendo que los niños fueran separados de sus madres para ser ejecutados. Ordenó a sus
hombres que los fusilaran juntos, preferiblemente abrazados, pues de ese modo ahorraban munición
y evitaban escenas de histerismo. Desechó asfixiar a sus víctimas con el monóxido de carbono de los
camiones, pues cuando se abrían los vehículos, los soldados se topaban con un espectáculo muy
desagradable: vómitos, heces, sangre, cuerpos retorcidos y arañados. Las balas eran más limpias y
eficaces. Ferencz visitó a Ohlendorf poco antes de su ejecución, buscando un gesto de humanidad o
arrepentimiento. Cuando le preguntó si necesitaba algo, el SS Gruppenführer le contestó que los
judíos estadounidenses algún día recibirían su merecido. Ferencz se despidió con un escueto: «Adiós,
señor Ohlendorf». Thomas Harris confesó que se había inspirado en Ohlendorf para crear al personaje
de Hannibal Lecter en su novela El silencio de los corderos (1988).

Durante la posguerra iniciada en 1945, las dictaduras latinoamericanas proporcionaron asilo a los
criminales nazis, a veces utilizando sus servicios para organizar la eliminación de sus adversarios. Esa
circunstancia justifica que agentes del Mossad, el servicio secreto israelí, se desplazaran a Buenos
Aires de incógnito y secuestraran a Adolf Eichmann, un alto funcionario nazi que planificó y coordinó
la deportación masiva de los judíos europeos a los campos de exterminio. Isser Harel y Rafi Eitan
dirigieron una operación que desembocó en el proceso del siglo, con Eichmann testificando en
Jerusalén ante un tribunal israelí. La oposición a la pena de muerte no impide comprender que Primo
Levi, víctima y testigo de la barbarie de Auschwitz, y Hannah Arendt, que se libró de un destino
similar gracias a su huida a Estados Unidos, justificaran la condena, alegando que Eichmann había
perdido el derecho a vivir en la comunidad humana, después de enviar a millones de inocentes a las
cámaras de gas.

La congresista demócrata Elizabeth Holtzman creó una Oficina de Investigaciones Oficiales para
privar de la nacionalidad norteamericana y expulsar de Estados Unidos a los nazis que habían logrado
esconder su pasado, iniciando una nueva vida con una identidad falsa. Allan Ryan continuó su labor,
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sin ocultar que el gobierno a veces había colaborado con los fugitivos, a cambio de sus servicios. Eli
Rosenblaum le sucedió en el cargo y, como consejero del Congreso Mundial Judío, lideró la campaña
contra Kurt Waldheim, antiguo secretario general de Naciones Unidas y candidato a la presidencia de
Austria. El juez y fiscal polaco Jean Sehn elaboró el primer relato detallado del funcionamiento de
Auschwitz e interrogó a Rudolf Höss, el comandante del campo, logrando convencerle para que
escribiera una larga y detallada confesión. Höss cifró en casi dos millones el número de víctimas de
Auschwitz, cifra que la posteridad ha rebajado a la mitad. La confesión finalizaba con un repugnante
comentario: «Nunca comprenderán que yo también tenía corazón». Se ha dicho que la confesión fue
forzada, que no refleja la realidad, que sólo es propaganda aliada o sionista, pero lo cierto es que
Höss se muestra orgulloso de su labor, proporciona toda clase de detalles y afirma sin rubor que su
trabajo en Auschwitz constituyó la cima de su carrera profesional.

Simon Wiesenthal y el matrimonio Klarsfeld ?compuesto por Beate, alemana e hija de un oficial de la
Wehrmacht, y Serge, judío francés de origen rumano cuyo padre murió asesinado en Auschwitz?
aventajan en popularidad al resto de los cazadores de nazis. Su fama ha corrido paralela a las
polémicas que han despertado sus actos, particularmente en el caso de Beate, que en 1968 abofeteó
en público al canciller de Alemania occidental, Kurt Georg Kiesinger, destacado militante del partido
nazi durante la dictadura hitleriana. Wiesenthal sobrevivió a Mauthausen y en 1947 fundó el Centro
de Documentación Judía en Viena, que serviría de embrión de una red internacional dedicada a la
búsqueda y captura de nazis. Se lo acusó de exagerar sus éxitos y su tibieza en el caso de Waldheim
produjo perplejidad. De ideas conservadoras, no le agradaba que la persecución de los nazis se
asociara a posiciones de izquierda radical, como sucedía con el matrimonio Klarsfeld, simpatizantes
de la República Democrática Alemana. Además, consideraba una imprudencia avivar el antisemitismo
en Austria, sacando a relucir el papel de Waldheim en la guerra como oficial de la Wehrmacht.
Conviene recordar que tres cuartas partes de los comandantes de los campos de exterminio habían
nacido en Austria –al igual que Hitler? y que había costado mucho trabajo aplacar el odio a los judíos
en la sociedad austríaca tras el fin de la contienda.

Andrew Nagorski apunta que los juicios contra los nazis contribuyeron a crear una nueva sensibilidad,
sin la cual no habría sido posible acordar normas internacionales contra los crímenes de guerra y los
crímenes contra la humanidad. Los tribunales que juzgaron los actos de genocidio en la antigua
Yugoslavia y Ruanda no habrían existido sin el precedente de Núremberg. La Corte Penal
Internacional, con sus imperfecciones y limitaciones, representa un importante avance en la
protección de los derechos humanos. Nunca será posible juzgar a todos los criminales, pero la simple
existencia de leyes internacionales menoscaba su impunidad.

Hace ya tiempo que descubrí que mis fantasías adolescentes sobre los criminales nazis no se
correspondían con los hechos. El perfil psicológico de los asesinos de masas no se caracteriza por una
abundancia de rasgos diabólicos, sino por una aparente normalidad. Casi siempre se trata de
personas mediocres, metódicas, de escasa imaginación y sin una brizna de empatía, capaces de
simultanear el crimen con la vida familiar sin experimentar problemas de conciencia. Su maldad
resulta especialmente perturbadora porque apenas se diferencian del apacible vecino que nos saluda
cortésmente en el portal. Es indiscutible que la educación autoritaria de esa época, que inculcaba en
los jóvenes obediencia ciega, contribuyó a que los hombres comunes aceptaran órdenes
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monstruosas, sin cuestionarse su legitimidad. No obstante, ese patrón no se cumple
sistemáticamente. Hannah Arendt describió a Eichmann como un hombre banal, pero todo indica que
en realidad era astuto, eficaz y manipulador, un antisemita fanático con iniciativas propias y la
obsesión de crear una Europa «libre de judíos». Que la Shoah partiera de la civilizada Alemania sólo
pone de manifiesto que algo semejante podría suceder en cualquier país donde concurran
determinadas circunstancias.

La obra de Nagorski se lee como una novela policíaca. La crónica periodística prevalece sobre la
reflexión teórica, pero la magnitud del drama abordado impide relajarse y olvidar que se trata de
víctimas reales, no de personajes de ficción. Las conclusiones son desalentadoras. Estados Unidos
protegió y encubrió a criminales nazis para aprovechar sus conocimientos durante la Guerra Fría. El
sentido práctico se impuso al sentido ético. Las dictaduras latinoamericanas llegaron más lejos,
confiando a los criminales tareas de contrainsurgencia, que incluyeron torturas y desapariciones. En
Europa del Este, donde el antisemitismo se remontaba a la tradición cristiana y se hallaba, por tanto,
muy arraigado, se silenció la tragedia de los judíos. En Austria, Kurt Waldheim ganó las elecciones
presidenciales, a pesar de las pruebas que lo incriminaban en las deportaciones de judíos a los
campos de la muerte. ¿Debe continuarse con la caza de nazis? Aún queda algún criminal
nonagenario, esperando plácidamente el fin de sus días en un asilo. Pienso que juzgarlos no es un
acto de venganza, sino una forma de advertir a futuros genocidas que nunca podrán descansar
tranquilos. ¿Se hizo justicia? Desgraciadamente, no. Los cuatro Einsatzgruppen fusilaron a cerca de
millón y medio de personas. Después de la guerra, se identificó a tres mil integrantes de estos
mortíferos escuadrones itinerantes, pero sólo se juzgó a veinticinco mandos. Trece fueron
condenados a muerte. Sólo cuatro purgaron sus crímenes en la horca, pues al resto les conmutaron la
pena. «A los demás no les sucedió nada», lamenta el fiscal Benjamin Ferencz, subrayando que
«habían cometido asesinatos en masa cada día».

Simon Wiesenthal no se equivocó. Los asesinos viven entre nosotros y no se parecen al Dr. Szell, que
ocupó un papel estelar en las pesadillas de mi adolescencia e incluso hoy a veces me visita en sueños
con su horripilante torno dental.

Rafael Narbona es escritor y crítico literario. Es autor de Miedo de ser dos (Madrid, Minobitia, 2013)
y El sueño de Ares (Madrid, Minobitia, 2015).
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