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Cuando cerramos los 0jos y conciliamos el suefio, los monstruos salen de su escondite y
comienzan a hostigarnos. Durante mi adolescencia, el Dr. Szell aparecia una y otra vez en
mis pesadillas, acercandose con un torno dental en la mano para torturarme
despiadadamente. Interpretado por Laurence Olivier, el Dr. Christian Szell era la versién
cinematografica del tristemente célebre Dr. Josef Mengele en Marathon Man (John
Schlesinger, 1976). Dos afios mas tarde, Olivier cambiaba radicalmente de papel,
interpretando al famoso cazador de nazis Simon Wiesenthal en Los nifios del Brasil (Franklin
J. Schaffner, 1978). En esa ocasion, Gregory Peck asumia el reto de ponerse en la piel del
sadico médico de Auschwitz. Peck sobreactuaba, convirtiendo al personaje en un monigote
siniestro. Inspiraba miedo, pero no tanto como Olivier, mas contenido y creible. No me
ruboriza admitir que a veces me deslizaba entre las sabanas, sobrecogido por la perspectiva
de encontrarme con el Dr. Szell. Por entonces yo tenia catorce afios y habia sufrido
desagradables experiencias en la consulta del dentista, lo cual tal vez explica que la escena
de la tortura con un torno dental protagonizada por un feroz Olivier y un aterrorizado Dustin
Hoffman se alojara sélidamente en mi inconsciente. Con el paso de los afios, he comprendido
que mis penalidades en el sillén del dentista no influyeron tanto como un fenémeno
socioldgico que ha afectado a varias generaciones: la interiorizacidn progresiva del nazismo
como expresion del mal absoluto.
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Auschwitz ya es un arquetipo del inconsciente colectivo. Nadie ignora lo que sucedié entre
sus alambradas. No es la primera matanza de la historia, pero su crueldad resulta
especialmente intolerable en el contexto de la cultura europea, cuna de las sociedades libres,
plurales y democraticas. Parecia inimaginable que una barbarie semejante aconteciera en
una civilizacién que habia liquidado el Antiguo Régimen, convirtiendo a los subditos en
ciudadanos. Nunca me ha parecido convincente la tesis de Adorno y Horkheimer, que
atribuyen a la razén ilustrada un potencial destructivo cuyo alcance se materializa en los
campos de concentracion. Me parece grotesco afirmar que el Siglo de las Luces puso los
peldanos que condujeron a Auschwitz. Tampoco creo que el Gulag y el Lager constituyan
acontecimientos similares. Hannah Arendt sostiene que los nazis rendian un culto mistico a la
Naturaleza, donde sélo sobrevive el mds fuerte, mientras que los comunistas profesaban una
fe ciega en la Historia, cuya dialéctica exige la supresion de los enemigos del pueblo. Hay
una importante diferencia. La ingenieria del Lager no se conformaba con eliminar a los
disidentes politicos, principal objetivo del Gulag, sino que pretendia alterar el concepto de
humanidad con argumentos bioldgicos y raciales. No se mataba a los individuos por sus
actos, sino por su presunta inferioridad ontoldgica. Esta filosofia homicida marcé un hito en la
historia del Derecho, obligando a los juristas a crear los conceptos de genocidio y crimenes
contra la humanidad, sin plazo de prescripcién y sujetos a jurisdiccidn internacional.

Esa revolucidn juridica quedd amortiguada por la historia. Después de los juicios de
NuUremberg, comenzé la Guerra Fria y la determinacién de juzgar y condenar a los criminales
se enfrié notablemente, pues se considerd que la prioridad no era hacer justicia, sino luchar
contra la Unién Soviética, que habia dividido Europa con un infame Teldn de Acero. Surgieron
entonces los cazadores de nazis, que dedicaron todas sus energias a localizar a criminales de
guerra escondidos en Oriente Medio o Latinoamérica o, lo que era mas escandaloso,
perfectamente integrados en sus paises de origen y, en algunos casos, ocupando cargos
politicos.

El periodista y escritor Andrew Nagorski (Edimburgo, 1947) ha realizado una minuciosa labor
de investigacién para relatar un capitulo especialmente polémico y doloroso de nuestra
historia reciente. Era un trabajo necesario que exigia pasion, compromiso y cierta sobriedad
en un tema que podia naufragar en el sensacionalismo y lo morboso. Con un estilo agil,
preciso y eficaz, ha reconstruido -entre otros? los casos de Adolf Eichmann, Klaus Barbie,
Aribert Heim, Rudolf Hoss, llse Koch, Josef Mengele, Erich Priebke, Jon Demjanuk y Kurt
Waldheim. Sus tenaces perseguidores han caido en un inmerecido olvido. Hoy dia, sélo se
recuerda a Simon Wiesenthal y tal vez al matrimonio Klarsfeld. Nagorski nos recuerda la
paciencia, el coraje y la tenacidad de los cazadores de nazis, que permitieron detenery
juzgar a una pequefa -pero significativa? representacion de los asesinos. En algunos casos,
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la iniciativa partid de los juristas. El juez y fiscal Fritz Bauer desempefié un papel decisivo en
la captura de Eichmann y en los juicios celebrados en Francfort contra el personal militar y
administrativo de Auschwitz. William Denson, fiscal jefe del ejército de los Estados Unidos,
logré duras sentencias contra los comandantes y guardianes de Dachau, Mauthausen,
Buchenwald y Flossenbiirg. En noventa y siete casos, se dicté pena de muerte en la horca.

Benjamin Ferencz, fiscal en el juicio contra los jefes de los infames Einsatzgruppen, envio al
cadalso a Otto Ohlendorf, que habia dirigido el asesinato de cien mil judios, gitanos y
partisanos. Doctor en Derecho y Economia, Ohlendorf nunca oculté que sus pelotones de
fusilamiento habian disparado contra mujeres y nifos. Durante el juicio, alegd que siempre
habia procurado actuar con humanidad, prohibiendo que los nifios fueran separados de sus
madres para ser ejecutados. Ordend a sus hombres que los fusilaran juntos, preferiblemente
abrazados, pues de ese modo ahorraban municién y evitaban escenas de histerismo.
Desechd asfixiar a sus victimas con el mondxido de carbono de los camiones, pues cuando se
abrian los vehiculos, los soldados se topaban con un espectaculo muy desagradable:
vémitos, heces, sangre, cuerpos retorcidos y arafiados. Las balas eran mas limpias y
eficaces. Ferencz visitdé a Ohlendorf poco antes de su ejecucidn, buscando un gesto de
humanidad o arrepentimiento. Cuando le pregunté si necesitaba algo, el SS Gruppenfiihrer le
contestd que los judios estadounidenses algun dia recibirian su merecido. Ferencz se
despidi6 con un escueto: «Adids, sefior Ohlendorf». Thomas Harris confesé que se habia
inspirado en Ohlendorf para crear al personaje de Hannibal Lecter en su novela El silencio de
los corderos (1988).

Durante la posguerra iniciada en 1945, las dictaduras latinoamericanas proporcionaron asilo
a los criminales nazis, a veces utilizando sus servicios para organizar la eliminacién de sus
adversarios. Esa circunstancia justifica que agentes del Mossad, el servicio secreto israeli, se
desplazaran a Buenos Aires de incdgnito y secuestraran a Adolf Eichmann, un alto funcionario
nazi que planificd y coordiné la deportacién masiva de los judios europeos a los campos de
exterminio. Isser Harel y Rafi Eitan dirigieron una operacién que desembocé en el proceso del
siglo, con Eichmann testificando en Jerusalén ante un tribunal israeli. La oposicién a la pena
de muerte no impide comprender que Primo Levi, victima y testigo de la barbarie de
Auschwitz, y Hannah Arendt, que se libré de un destino similar gracias a su huida a Estados
Unidos, justificaran la condena, alegando que Eichmann habia perdido el derecho a vivir en la
comunidad humana, después de enviar a millones de inocentes a las camaras de gas.

La congresista demdcrata Elizabeth Holtzman cred una Oficina de Investigaciones Oficiales
para privar de la nacionalidad norteamericana y expulsar de Estados Unidos a los nazis que
habian logrado esconder su pasado, iniciando una nueva vida con una identidad falsa. Allan
Ryan continué su labor, sin ocultar que el gobierno a veces habia colaborado con los
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fugitivos, a cambio de sus servicios. Eli Rosenblaum le sucedié en el cargo y, como consejero
del Congreso Mundial Judio, liderd la campafa contra Kurt Waldheim, antiguo secretario
general de Naciones Unidas y candidato a la presidencia de Austria. El juez y fiscal polaco
Jean Sehn elabord el primer relato detallado del funcionamiento de Auschwitz e interrog6 a
Rudolf Hoss, el comandante del campo, logrando convencerle para que escribiera una larga y
detallada confesion. Hoss cifré en casi dos millones el nimero de victimas de Auschwitz, cifra
que la posteridad ha rebajado a la mitad. La confesidn finalizaba con un repugnante
comentario: «Nunca comprenderan que yo también tenia corazén». Se ha dicho que la
confesion fue forzada, que no refleja la realidad, que sélo es propaganda aliada o sionista,
pero lo cierto es que HOss se muestra orgulloso de su labor, proporciona toda clase de
detalles y afirma sin rubor que su trabajo en Auschwitz constituyé la cima de su carrera
profesional.

Simon Wiesenthal y el matrimonio Klarsfeld ?compuesto por Beate, alemana e hija de un
oficial de la Wehrmacht, y Serge, judio francés de origen rumano cuyo padre murié asesinado
en Auschwitz? aventajan en popularidad al resto de los cazadores de nazis. Su fama ha
corrido paralela a las polémicas que han despertado sus actos, particularmente en el caso de
Beate, que en 1968 abofeted en publico al canciller de Alemania occidental, Kurt Georg
Kiesinger, destacado militante del partido nazi durante la dictadura hitleriana. Wiesenthal
sobrevivié a Mauthausen y en 1947 fundé el Centro de Documentacion Judia en Viena, que
serviria de embrion de una red internacional dedicada a la blisqueda y captura de nazis. Se lo
acuso de exagerar sus éxitos y su tibieza en el caso de Waldheim produjo perplejidad. De
ideas conservadoras, no le agradaba que la persecucién de los nazis se asociara a posiciones
de izquierda radical, como sucedia con el matrimonio Klarsfeld, simpatizantes de la Republica
Democratica Alemana. Ademas, consideraba una imprudencia avivar el antisemitismo en
Austria, sacando a relucir el papel de Waldheim en la guerra como oficial de la Wehrmacht.
Conviene recordar que tres cuartas partes de los comandantes de los campos de exterminio
habian nacido en Austria -al igual que Hitler? y que habia costado mucho trabajo aplacar el
odio a los judios en la sociedad austriaca tras el fin de la contienda.

Andrew Nagorski apunta que los juicios contra los nazis contribuyeron a crear una nueva
sensibilidad, sin la cual no habria sido posible acordar normas internacionales contra los
crimenes de guerra y los crimenes contra la humanidad. Los tribunales que juzgaron los
actos de genocidio en la antigua Yugoslavia y Ruanda no habrian existido sin el precedente
de NUremberg. La Corte Penal Internacional, con sus imperfecciones y limitaciones,
representa un importante avance en la proteccion de los derechos humanos. Nunca serd
posible juzgar a todos los criminales, pero la simple existencia de leyes internacionales
menoscaba su impunidad.
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Hace ya tiempo que descubri que mis fantasias adolescentes sobre los criminales nazis no se
correspondian con los hechos. El perfil psicoldgico de los asesinos de masas no se caracteriza
por una abundancia de rasgos diabdlicos, sino por una aparente normalidad. Casi siempre se
trata de personas mediocres, metddicas, de escasa imaginacion y sin una brizna de empatia,
capaces de simultanear el crimen con la vida familiar sin experimentar problemas de
conciencia. Su maldad resulta especialmente perturbadora porque apenas se diferencian del
apacible vecino que nos saluda cortésmente en el portal. Es indiscutible que la educacién
autoritaria de esa época, que inculcaba en los jovenes obediencia ciega, contribuyé a que los
hombres comunes aceptaran érdenes monstruosas, sin cuestionarse su legitimidad. No
obstante, ese patrén no se cumple sistematicamente. Hannah Arendt describié a Eichmann
como un hombre banal, pero todo indica que en realidad era astuto, eficaz y manipulador, un
antisemita fanatico con iniciativas propias y la obsesion de crear una Europa «libre de
judios». Que la Shoah partiera de la civilizada Alemania sélo pone de manifiesto que algo
semejante podria suceder en cualquier pais donde concurran determinadas circunstancias.

La obra de Nagorski se lee como una novela policiaca. La cronica periodistica prevalece sobre
la reflexidn tedrica, pero la magnitud del drama abordado impide relajarse y olvidar que se
trata de victimas reales, no de personajes de ficcion. Las conclusiones son desalentadoras.
Estados Unidos protegid y encubrié a criminales nazis para aprovechar sus conocimientos
durante la Guerra Fria. El sentido practico se impuso al sentido ético. Las dictaduras
latinoamericanas llegaron mas lejos, confiando a los criminales tareas de contrainsurgencia,
gue incluyeron torturas y desapariciones. En Europa del Este, donde el antisemitismo se
remontaba a la tradicidn cristiana y se hallaba, por tanto, muy arraigado, se silencié la
tragedia de los judios. En Austria, Kurt Waldheim gand las elecciones presidenciales, a pesar
de las pruebas que lo incriminaban en las deportaciones de judios a los campos de la muerte.
:Debe continuarse con la caza de nazis? Aln queda algun criminal nonagenario, esperando
placidamente el fin de sus dias en un asilo. Pienso que juzgarlos no es un acto de venganza,
sino una forma de advertir a futuros genocidas que nunca podran descansar tranquilos. ;Se
hizo justicia? Desgraciadamente, no. Los cuatro Einsatzgruppen fusilaron a cerca de millén y
medio de personas. Después de la guerra, se identificd a tres mil integrantes de estos
mortiferos escuadrones itinerantes, pero sélo se juzgd a veinticinco mandos. Trece fueron
condenados a muerte. Sélo cuatro purgaron sus crimenes en la horca, pues al resto les
conmutaron la pena. «A los demas no les sucedié nada», lamenta el fiscal Benjamin Ferencz,
subrayando que «habian cometido asesinatos en masa cada dia».

Simon Wiesenthal no se equivocd. Los asesinos viven entre nosotros y no se parecen al Dr.
Szell, que ocupd un papel estelar en las pesadillas de mi adolescencia e incluso hoy a veces
me visita en suefios con su horripilante torno dental.
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