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Hace ahora cuatro afos que esta revista daba cuenta de la traduccidn castellana del libro de Samuel
P. Huntington ;Quiénes somos?: los desafios a la identidad nacional estadounidense®. La resefia en
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cuestion, excelente por lo demas, atendia en especial a dos cuestiones; a saber, el perfil académico-
literario del autor y la obra concreta. La primera no era asunto para ser tomado a broma; la segunda
tal vez si. Huntington era definido como «uno de los agitadores intelectuales mas eficaces del
mundo»; «uno de los académicos mas influyentes en este pais [Estados Unidos] durante los Ultimos
cuarenta afos»; «un maestro timido que escribe articulos provocadores en revistas especializadas
que pronto engorda para convertirlos en libros». No obstante todo ello, la produccién del «Stephen
King de la politologia norteamericana» habria recibido, segun el comentarista, «resefias demoledoras
acompafadas de excelentes ventas», provocando lo que facil es de imaginar: «que su fama no ha[ya]
estado acompafiada de prestigio académico».

En ;Quiénes somos?, Huntington desvelaba un espécimen mas de su rosario de «hipétesis
estruendosals] y catastréfica[s]»: habia llegado la hora de ocuparse de la «emigracion hispana,
particularmente la mexicana», «xamenaza Unica para la supervivencia del pais [Estados Unidos]».
Unica venia a decir que, a diferencia de otras, ésta se mostraba inasimilable, al generar, como asi
parecia, «un pueblo dentro del pueblo norteamericano», al que incluso cabria endosar «razones para
fundar una reclamacion territorial». «El fantasma de la escisidon» anidaba, pues, en la cabeza de
Huntington, si bien Silva-Herzog se apresuraba desde luego a tranquilizarlo: el tal fantasma no existia
«por ninguna parte». Y, asi, las dos paginas siguientes de la resefia estaban justamente dedicadas a
la elaboracion de la pdcima con que el profesor mexicano deseaba felices suefios a su colega de
Harvard.

No reproduciré aqui su contenido (convincente, en lo que se me alcanza, al ciento por ciento), aunque
si me permitiré destacar un par de parrafos a guisa de introduccién a mi propio comentario del libro
citado mads arriba. «La cultura central de Estados Unidos ha sido y sigue siendo principalmente en el
momento actual la cultura de los colonos de los siglos XVII y XVIII que fundaron la sociedad
norteamericana», y «la evolucién histérica de la identidad estadounidense y su estado actual son
cuestiones fascinantes y de gran importancia que requieren un estudio y un analisis en profundidads».
Pues bien: Catdlicos y puritanos quiere formar parte de este bagaje, y el autor no oculta, ademas, que
concibe su obra precisamente «como una respuesta al influyente libro de Samuel Huntington». Como
él, aspira también a formar opinién («mi deseo es llegar hasta el gran publico y desafiar sus

convicciones»), y de ahi que Ruth MacKay, una conocida hispanista norteamericana, haya podido

hablar de Cafiizares-Esguerra como «a historian on a mission»?.

Esta no es otra, siguiendo a la autora de «Lazy, Improvident People». Myth and Reality in the Writing
of Spanish History, que tratar de «rectificar una historiografia que postula la conquista [conquest]
espafola de la actual Hispanoamérica como muy diferente y mucho peor que el asentamiento
[settlement] inglés en los actuales Estados Unidos». De alcanzar sus objetivos el programa -la
misidn-, ésta deberia abocar a la virtual desaparicion de la oposicién Latinoamérica-Estados Unidos
que caracteriza al «actual [contemporary] discurso politico», todo ello originado y atribuible a la
diferente configuracidn histdrica de los respectivos pasados («the region’s divergent pasts»). Hasta
aqui MacKay. Asi pues, no es aventurado continuar suponiendo que, una vez restaurada la presunta
-0 deseada- homogeneidad histérica del todo, un nuevo discurso que mostrara, en palabras de
Cafizares-Esguerra, como «las semejanzas [asoman] por encima de las diferencias» (p. 53), amén de
«las raices comunes de los discursos de colonizacién de la América hispanica y britanica» (p. 57),
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lograria que el paradigma de la singularidad voceado por Huntington3 guedara seriamente tocado, y
con él los estigmas que, a su rebufo, ahora mismo gravitan sobre las comunidades hispanas de
Estados Unidos. Esta habrfa de ser, por consiguiente, una investigacién que pusiera en evidencia la
eventual homologia entre desarrollos histdricos coloniales ejecutados por paises diferentes.

Concebido de tal guisa, el programa me recordé de inmediato al de los Imperios del mundo atlantico

de John H. EIIiott4, cuya declaracion de intenciones, en forma de Introduccién, volvi naturalmente a
leer. Si el ejercicio estuvo bien hecho, si he entendido correctamente, Elliott se declara en ella
decididamente particularista, por decirlo de alguna manera. No sélo entre los mundos hispano y
britanico, sino también por lo que respecta al interior de cada uno de ellos. Tiempos y lugares
distintos habrian contribuido a cimentar las diferencias. «Cuando se toman en cuenta todas las
variables imputables al espacio, el tiempo y las influencias mutuas, cualquier comparacién entre los
mundos coloniales de Espafia y Gran Bretafia en América tiene que ser imperfecta. No son distintos
los movimientos que implica escribir historia comparada de los usados para tocar el acordedn. Las
dos sociedades sujetas a comparacidn se aproximan, pero sélo para distanciarse de nuevo. Las
similitudes no resultan a la postre tan cercanas como a primera vista parecian; se descubren
diferencias que en principio yacian ocultas. La comparacién es, pues, un proceso en constante

fluctuacidn que, escrutado de cerca, bien pudiera deparar menos de lo prometido»5. Parecidas
conclusiones obtuvo de esta misma lectura Josep M. Fradera, de las cuales también dio cuenta esta

revista6.

Pero vayamos al libro de una vez. Cafizares-Esguerra plantea su desafio -0 programa- desde el punto
de vista de la religion. Poniendo pie en el estribo del ideal de cruzada, bien asentado desde luego en
la tradicién colonial ibérica, no le resulta dificil encontrar similitudes con su homélogo anglosajén y
puritano que le llevan a postular: «Los protestantes britanicos y los catélicos hispanos desplegaron
discursos religiosos semejantes para explicar y justificar la conquista y la colonizacién». Y la razén, en
todo caso, comparece a renglén seguido: basados como estaban «ambos [discursos] en una
interpretacion sancionada por la Biblia y que formaba parte de una larga tradicion cristiana de
violencia sagrada dirigida contra diabolicos enemigos interiores y exteriores» (p. 23). De manera que
la similitud traerfa causa de un tronco religioso comin que para la ocasién se despliega tanto en
Virginia como en Nueva Espafia, de la misma manera que, sin necesidad de cruzar el Atlantico, habia

sido ya ensayado por los propios ingleses frente a escoceses e irlandeses’. La universalidad de los
hechos viene a figurarse, pues, de tal magnitud que, a mi entender, engulle, anulandolo, el punto de
arranque que debiera servir para encarar el eventual paralelismo hispano-britanico, dado que sobre
cualquier pareja de ramas procedente de aquel tronco cabria predicar similares desarrollos. El
portugués infante don Enrique, apellidado «el Navegante», debié nombre y existencia a su madre
inglesa, Felipa de Lancaster, que pretendio asi traer ante los ojos de la criatura la memoria de su
abuelo materno, el cruzado y duque Enrique de Lancaster, quien incluso tuvo dnimo para tomar parte

en el sitio de Algeciras. Segun el primer Enrique, sus padres le habian asignado como santo patrén a

san Luis, otro cruzado, aunque en este caso francés®.

En pos de la homologia entre las respectivas conquistas que se postula en Catdlicos y puritanos,
aquélla se completa anadiendo la comunidad de enemigo: el diablo. Unos y otros concibieron su tarea
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sobre un «comun discurso demonoldgico». «La expansién europea en el Nuevo Mundo como una
confrontacién de Dios contra el Diablo fue compartida también por los protestantes» (p. 83); o «el
diablo conspiraba para impedir que los exploradores “descubrieran” y colonizaran nuevos territorios»
(p. 78). Sin duda que asi pudo ser. No seré yo quien lo ponga en duda. Tampoco MacKay: «Si las
conquistas [...] surgieron de una consolidada tradicion cristiana, no hay razén para pensar que los
protestantes quisieran o pudieran apartar de si dicha tradicion tan rapidamente». Lo que ha de
ponerse en cuestidn es que la categoria de las similitudes pueda ser sacada de quicio hasta servir
para cimentar la tan cacareada homologia, la cual, por cierto, hasta el momento no ha pisado otro
terreno que no sea el de la religidn, y aun éste recluido en el angosto aunque «comun discurso
demonoldgico».

Asi entendida, cual tarea para «expulsar a los demonios de la tierra», la colonizacién trae consigo la
necesidad de asimilar las Américas con un territorio de perfiles diabdlicos. Y la operacion no resulta
desde luego complicada, habida cuenta del caudal literario que desde el primer momento presento el
Nuevo Mundo como un nicho especialmente a propdsito para habitacion de Satanas. La proximidad
con lo escrito al respecto por Antonello Gerbi hace ya cincuenta anos se me vino de inmediato a la
cabeza. Espafioles e ingleses (catdlicos, puritanos y otros) ofrecieron, en efecto, del paisaje
americano colores, olores y sensaciones tactiles que acaso también el mismo H. P. Lovecraft lo

hubiera tenido por territorio ideal del malignog. Pero se hace dificil aceptar que la homologia
colonizadora pueda sustentarse en bases tan endebles; no es sencillo aceptar que la Historia natural
y moral de las Indias del padre Acosta deje de ser «un ambicioso ensayo de etnografia comparada y
un perspicaz estudio empirico de historia natural» para convertirse, «de hecho», en «un tratado de
demonologia». Por supuesto que «pese a todas sus diferencias, catdlicos y protestantes [...] se
dedicaron a “leer” la naturaleza de forma muy similar» (p. 168); de acuerdo asimismo en que «los
jesuitas franceses del Canada concibieron también la colonizacién como una lucha por la Naturaleza»
(p. 172), animada de igual modo por un espiritu de cruzada no menos ardoroso («generacion de
bravos soldados que asedian y capturan el lugar», que decia el padre Lejeune). Pero yo, desde luego,
no me atreveria a seguir por esa sola via (espiritu de cruzada; lucha contra el diablo), ni siquiera
sabiendo que puritanos y catdlicos compartieron también similar precoz debilidad de espiritu y
hartazgo en la lucha. Cuenta, en efecto, el mismo Gerbi que a mediados del siglo XVI los dominicos de

La Espafiola (y no Hispaniola, como el traductor se empecina en llamar a la islal?) espetaban a quien
quisiera escucharles que «mucho mejor es que ellos solos [los indios] se vayan al infierno, como
antes» que perder el tiempo en abluciones, una actitud que, por supuesto, tuvo calco al norte del rio

Grandell,

En fin. Me quedo con la conclusion del propio autor: «Estas similitudes muestran, a su vez, que una
narracidon comdn panamericana que incorpore todos los niveles del analisis histérico (cultura, religién,
economia y geopolitica) no es ya algo posible sino obligado» (p. 283). Para de inmediato matizar. La
construccion de esa «narraciéon comun» es deseable; no menos que lo haga incorporando «todos los
niveles del analisis histérico», de los cuales Cafizares-Esguerra ha escogido la religién (y, aun asi, no
al completo, como por otra parte es razonable). Pero en modo alguno esta garantizado -de ahi mi
prevencion hacia el sintagma «a su vez»- que otros niveles de analisis puedan ofrecer similitudes
como las que el autor extrapola hacia materia tan global como la colonizacién desde un punto de
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vista tan limitado como el que deparan el espiritu de cruzada, la evangelizacion como lucha contra el
diablo y los restantes apéndices discursivos. Lo mas préximo a una narracion comprensiva de varios
«niveles de analisis histérico» es, hoy por hoy, el citado libro de Elliott. Y ya se ha visto en qué aboca
la experiencia. Por eso no le resulta facil al autor zafarse de la sombra de su colega: «Es cierto que los
diversos imperios europeos crearon sociedades de colonos y plantaciones diferentes, pero estos
“Atlanticos” tienen muchas cosas en comun» (p. 290). Sin duda que esto Ultimo es cierto, pero mucho
me temo que, a medida que el espectro se extiende, disminuya en proporcién la amplitud de lo
comun. Las manos que mueven el acordedn, si no quieren provocar disonancias, deben alejarse tras
el inicial acercamiento. Es harto sabido que tanto la llegada de Cortés como la de Pizarro y sus
respectivas huestes a México y Per guardan estrecho paralelismo con la recepcién dispensada al
capitan John Smith por las gentes de Kecoughtan (Virginia): todos ellos fueron tenidos por enviados
de respectivas deidades (Quetzalcoatl, Viracocha, Okeus). Pero, a mi entender, seria muy aventurado
tirar de este hilo (o del de la pareja Pocahontas-dofia Malinche) para tejer con él un relato que
tendiera a mostrar eventuales homologias entre las respectivas culturas implicadas. La «municidén»
(la palabra ha sido utilizada por Silva-Herzog en su resefia) adecuada para combatir el libro de
Huntington ha de ser otra. Acaso una revision del propio concepto de identidad, en la linea

propugnada por Amartya Sen («Esta muy claro que cada uno de nosotros pertenece a muchos»),

pueda ayudar en la tarea'?.

En fin, tengo por el diablo la simpatia que acaso en muchos de mi generacién despierte una fecha
(1968) y un nombre (The Rolling Stones). Es por esto por lo que creo que el pobre -y viejo- Lucifer no
se merece cargar sobre sus hombros la responsabilidad que le ha sido endosada.

1 Jesus Silva-Herzog Marquez, «La amenaza mexicana», Revista de Libros, nim. 95 (noviembre de 2004), pp. 3-5.

2. El comentario puede verse en su recensién del libro agui comentado aparecida en Sixteenth Century Journal, nim. 39 (2),
2008, pp. 594-596.

3. Que Silva-Herzog resume asi: «El idioma inglés, la religiosidad, la nocién britanica del Estado de Derecho, una ética
protestante del trabajo, [y] el individualismo» (p. 4).

4 Imperios del mundo atlantico: Espafia y Gran Bretafia en América, 1492-1830, trad. de Marta Balcells, Madrid, Taurus,
2006. La edicién original en inglés (Yale University Press) aparecié en el mismo afio.

> John H. Elliott, op. cit., pp. 17-18. He modificado sélo un poco la traduccién.
6. Con el titulo «Jubiloso certificado de defuncién», nim. 120 (diciembre de 2006), pp. 20-22.

7. Jane H. Ohlmeyer, «“Civilizinge of those Rude Parts”: Colonization within Britain and Ireland, 1580s-1640s», en Nicholas
Canny (ed.), The Origins of Empire, The Oxford History of the British Empire, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp.
124-147.

8. Peter Russell, Prince Henry «the Navigator». A Life, New Haven-Londres, Yale University Press, 2001, p. 14.
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9. La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica (1750-1900), Milan, Adelphi, 2000. A modo de ejemplo: «Dans cet
état d’abandon, tout languit, tout se corrompt, tout s’étouffe: I'air et la terre, surchargés de vapeurs humides et nuisibles, ne
peuvent s'épurer ni profiter des influences de |'astre de la vie; le soleil darde inutilement ses rayons les plus vifs sur cette
masse froide, elle est hors d'état de répondre a son ardeur; elle ne produira que des étres humides, des plantes, des
reptiles, des insectes, et ne pourra nourrir que des hommes froides et des animaux foibles», p. 15 (el texto pertenece a la
Histoire Naturelle de Buffon). El libro en cuestién inspiré Cémo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografias,
epistemologias e identidades en el mundo del Atlantico del siglo XVIIl (México, Fondo de Cultura Econémica, 2007) del

mismo Jorge Cafiizares-Esquerra (pp. 25-26).

10. Otras traducciones no menos erréneas: «plantacién» por plantation; «evidencia» por evidence. El lector merece
asimismo que se le aclare quién era el «rey Felipe» varias veces citado, y que a Francisco se le apellide Javier y no Xavier. El
Labourd no es una «localidad»; Newfoundland es Terranova.

11. Antonello Gerbi, op. cit., pp. 113-114.

12. Identidad y violencia. La ilusién del destino, trad. de Servanda Maria de Hagen y Verdnica Inés Weinstabl, Buenos Aires,
Katz, 2007. Estoy muy agradecido a mi hijo Moncho por haberme puesto en la pista de Sen, cuya obra desconocia por
completo. Fue una agradable sorpresa, ademas, saber que era economista, hindd, jy colega de Huntington en Harvard!
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