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Hace ahora cuatro afios que esta revista daba cuenta de la traduccion castellana del libro de
Samuel P. Huntington ;Quiénes somos?: los desafios a la identidad nacional
estadounidenseesus Silva-Herzog Marquez, «La amenaza mexicana», Revista de Libros,
num. 95 (noviembre de 2004), pp. 3-5.. La resefia en cuestidn, excelente por lo demas,
atendia en especial a dos cuestiones; a saber, el perfil académico-literario del autor y la obra
concreta. La primera no era asunto para ser tomado a broma; la segunda tal vez si.
Huntington era definido como «uno de los agitadores intelectuales mas eficaces del mundo»;
«uno de los académicos mas influyentes en este pais [Estados Unidos] durante los Gltimos
cuarenta aflos»; «un maestro timido que escribe articulos provocadores en revistas
especializadas que pronto engorda para convertirlos en libros». No obstante todo ello, la
produccién del «Stephen King de la politologia norteamericana» habria recibido, segun el
comentarista, «resefias demoledoras acompafadas de excelentes ventas», provocando lo
que facil es de imaginar: «que su fama no ha[ya] estado acompafada de prestigio
académico».

En ;Quiénes somos?, Huntington desvelaba un espécimen mas de su rosario de «hipdtesis
estruendosal[s] y catastréfica[s]»: habia llegado la hora de ocuparse de la «emigracién
hispana, particularmente la mexicana», «xamenaza Unica para la supervivencia del pais
[Estados Unidos]». Unica venia a decir que, a diferencia de otras, ésta se mostraba
inasimilable, al generar, como asi parecia, «un pueblo dentro del pueblo norteamericano», al
que incluso cabria endosar «razones para fundar una reclamacion territorial». «El fantasma
de la escisién» anidaba, pues, en la cabeza de Huntington, si bien Silva-Herzog se apresuraba
desde luego a tranquilizarlo: el tal fantasma no existia «por ninguna parte». Y, asi, las dos
paginas siguientes de la resefa estaban justamente dedicadas a la elaboracidn de la pécima
con que el profesor mexicano deseaba felices suefios a su colega de Harvard.

No reproduciré aqui su contenido (convincente, en lo que se me alcanza, al ciento por
ciento), aunque si me permitiré destacar un par de parrafos a guisa de introduccién a mi
propio comentario del libro citado mas arriba. «La cultura central de Estados Unidos ha sido y
sigue siendo principalmente en el momento actual la cultura de los colonos de los siglos XVII
y XVIII que fundaron la sociedad norteamericana», y «la evolucidn histérica de la identidad
estadounidense y su estado actual son cuestiones fascinantes y de gran importancia que
requieren un estudio y un analisis en profundidad». Pues bien: Catdlicos y puritanos quiere
formar parte de este bagaje, y el autor no oculta, ademas, que concibe su obra precisamente
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«como una respuesta al influyente libro de Samuel Huntington». Como él, aspira también a
formar opinidn («mi deseo es llegar hasta el gran publico y desafiar sus convicciones»), y de
ahi que Ruth MacKay, una conocida hispanista norteamericana, haya podido hablar de
Canizares-Esguerra como «a historian on a mission»El comentario puede verse en su
recension del libro aqui comentado aparecida en Sixteenth Century Journal, nim. 39 (2),
2008, pp. 594-596..

Esta no es otra, siguiendo a la autora de «Lazy, Improvident People». Myth and Reality in the
Writing of Spanish History, que tratar de «rectificar una historiografia que postula la
conquista [conquest] espafiola de la actual Hispanoamérica como muy diferente y mucho
peor que el asentamiento [settlement] inglés en los actuales Estados Unidos». De alcanzar
sus objetivos el programa -la misién-, ésta deberia abocar a la virtual desaparicién de la
oposicidn Latinoamérica-Estados Unidos que caracteriza al «actual [contemporary] discurso
politico», todo ello originado y atribuible a la diferente configuracién histérica de los
respectivos pasados («the region’s divergent pasts»). Hasta aqui MacKay. Asi pues, no es
aventurado continuar suponiendo que, una vez restaurada la presunta -o deseada-
homogeneidad histérica del todo, un nuevo discurso que mostrara, en palabras de Cafizares-
Esguerra, como «las semejanzas [asoman] por encima de las diferencias» (p. 53), amén de
«las raices comunes de los discursos de colonizacion de la América hispanica y britanica» (p.
57), lograria que el paradigma de la singularidad voceado por HuntingtonQue Silva-Herzog
resume asi: «El idioma inglés, la religiosidad, la nocién britanica del Estado de Derecho, una
ética protestante del trabajo, [y] el individualismo» (p. 4). quedara seriamente tocado, y con
él los estigmas que, a su rebufo, ahora mismo gravitan sobre las comunidades hispanas de
Estados Unidos. Esta habria de ser, por consiguiente, una investigacién que pusiera en
evidencia la eventual homologia entre desarrollos histéricos coloniales ejecutados por paises
diferentes.

Concebido de tal guisa, el programa me recordd de inmediato al de los Imperios del mundo
atlantico de John H. Elliott/mperios del mundo atlantico: Espafia y Gran Bretafia en América,
1492-1830, trad. de Marta Balcells, Madrid, Taurus, 2006. La edicién original en inglés (Yale
University Press) aparecié en el mismo afo., cuya declaracion de intenciones, en forma de
Introduccion, volvi naturalmente a leer. Si el ejercicio estuvo bien hecho, si he entendido
correctamente, Elliott se declara en ella decididamente particularista, por decirlo de alguna
manera. No sélo entre los mundos hispano y britanico, sino también por lo que respecta al
interior de cada uno de ellos. Tiempos y lugares distintos habrian contribuido a cimentar las
diferencias. «Cuando se toman en cuenta todas las variables imputables al espacio, el tiempo
y las influencias mutuas, cualquier comparacién entre los mundos coloniales de Espafia y
Gran Bretafia en América tiene que ser imperfecta. No son distintos los movimientos que
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implica escribir historia comparada de los usados para tocar el acordeén. Las dos sociedades
sujetas a comparacion se aproximan, pero sélo para distanciarse de nuevo. Las similitudes no
resultan a la postre tan cercanas como a primera vista parecian; se descubren diferencias
que en principio yacian ocultas. La comparacidn es, pues, un proceso en constante
fluctuacién que, escrutado de cerca, bien pudiera deparar menos de lo prometido»)John H.
Elliott, op. cit., pp. 17-18. He modificado s6lo un poco la traduccién.. Parecidas conclusiones
obtuvo de esta misma lectura Josep M. Fradera, de las cuales también dio cuenta esta
revistaCon el titulo «Jubiloso certificado de defuncién», nim. 120 (diciembre de 2006), pp.
20-22..

Pero vayamos al libro de una vez. Cafizares-Esguerra plantea su desafio -o programa- desde
el punto de vista de la religién. Poniendo pie en el estribo del ideal de cruzada, bien asentado
desde luego en la tradicion colonial ibérica, no le resulta dificil encontrar similitudes con su
homdlogo anglosajén y puritano que le llevan a postular: «Los protestantes britanicos y los
catélicos hispanos desplegaron discursos religiosos semejantes para explicar y justificar la
conquista y la colonizacién». Y la razon, en todo caso, comparece a rengldn seguido: basados
como estaban «ambos [discursos] en una interpretacidon sancionada por la Biblia y que
formaba parte de una larga tradicion cristiana de violencia sagrada dirigida contra diabdlicos
enemigos interiores y exteriores» (p. 23). De manera que la similitud traeria causa de un
tronco religioso comin que para la ocasién se despliega tanto en Virginia como en Nueva
Espana, de la misma manera que, sin necesidad de cruzar el Atlantico, habia sido ya
ensayado por los propios ingleses frente a escoceses e irlandesesjane H. Ohlmeyer,
«"“Civilizinge of those Rude Parts”: Colonization within Britain and Ireland, 1580s-1640s», en
Nicholas Canny (ed.), The Origins of Empire, The Oxford History of the British Empire, Oxford,
Oxford University Press, 2001, pp. 124-147.. La universalidad de los hechos viene a figurarse,
pues, de tal magnitud que, a mi entender, engulle, anulandolo, el punto de arranque que
debiera servir para encarar el eventual paralelismo hispano-britanico, dado que sobre
cualquier pareja de ramas procedente de aquel tronco cabria predicar similares desarrollos.
El portugués infante don Enrique, apellidado «el Navegante», debié nombre y existencia a su
madre inglesa, Felipa de Lancaster, que pretendié asi traer ante los ojos de la criatura la
memoria de su abuelo materno, el cruzado y duque Enrique de Lancaster, quien incluso tuvo
animo para tomar parte en el sitio de Algeciras. Segun el primer Enrique, sus padres le
habian asignado como santo patrén a san Luis, otro cruzado, aunque en este caso
francésPeter Russell, Prince Henry «the Navigator». A Life, New Haven-Londres, Yale
University Press, 2001, p. 14..

En pos de la homologia entre las respectivas conquistas que se postula en Catdlicos y
puritanos, aquélla se completa afiadiendo la comunidad de enemigo: el diablo. Unos y otros
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concibieron su tarea sobre un «comun discurso demonolégico». «La expansidn europea en el
Nuevo Mundo como una confrontacién de Dios contra el Diablo fue compartida también por
los protestantes» (p. 83); o «el diablo conspiraba para impedir que los exploradores
“descubrieran” y colonizaran nuevos territorios» (p. 78). Sin duda que asi pudo ser. No seré
yo quien lo ponga en duda. Tampoco MacKay: «Si las conquistas [...] surgieron de una
consolidada tradicion cristiana, no hay razdn para pensar que los protestantes quisieran o
pudieran apartar de si dicha tradicion tan rapidamente». Lo que ha de ponerse en cuestién
es que la categoria de las similitudes pueda ser sacada de quicio hasta servir para cimentar
la tan cacareada homologia, la cual, por cierto, hasta el momento no ha pisado otro terreno
que no sea el de la religidn, y aun éste recluido en el angosto aunque «comun discurso
demonolégico».

Asi entendida, cual tarea para «expulsar a los demonios de la tierra», la colonizacion trae
consigo la necesidad de asimilar las Américas con un territorio de perfiles diabdlicos. Y la
operacién no resulta desde luego complicada, habida cuenta del caudal literario que desde el
primer momento presentd el Nuevo Mundo como un nicho especialmente a propdsito para
habitacion de Satanas. La proximidad con lo escrito al respecto por Antonello Gerbi hace ya
cincuenta aflos se me vino de inmediato a la cabeza. Espanoles e ingleses (catdlicos,
puritanos y otros) ofrecieron, en efecto, del paisaje americano colores, olores y sensaciones
tactiles que acaso también el mismo H. P. Lovecraft lo hubiera tenido por territorio ideal del
malignoLa disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica (1750-1900), Milan, Adelphi,
2000. A modo de ejemplo: «Dans cet état d’abandon, tout languit, tout se corrompt, tout
s'étouffe: I'air et la terre, surchargés de vapeurs humides et nuisibles, ne peuvent s'épurer ni
profiter des influences de I'astre de la vie; le soleil darde inutilement ses rayons les plus vifs
sur cette masse froide, elle est hors d’état de répondre a son ardeur; elle ne produira que des
étres humides, des plantes, des reptiles, des insectes, et ne pourra nourrir que des hommes
froides et des animaux foibles», p. 15 (el texto pertenece a la Histoire Naturelle de Buffon). El
libro en cuestion inspir6 Cémo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografias,
epistemologias e identidades en el mundo del Atlantico del siglo XVIIl (México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2007) del mismo Jorge Cafiizares-Esguerra (pp. 25-26).. Pero se hace
dificil aceptar que la homologia colonizadora pueda sustentarse en bases tan endebles; no es
sencillo aceptar que la Historia natural y moral de las Indias del padre Acosta deje de ser «un
ambicioso ensayo de etnografia comparada y un perspicaz estudio empirico de historia
natural» para convertirse, «de hecho», en «un tratado de demonologia». Por supuesto que
«pese a todas sus diferencias, catdlicos y protestantes [...] se dedicaron a “leer” la
naturaleza de forma muy similar» (p. 168); de acuerdo asimismo en que «los jesuitas
franceses del Canada concibieron también la colonizacién como una lucha por la Naturaleza»
(p. 172), animada de igual modo por un espiritu de cruzada no menos ardoroso («generacion
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de bravos soldados que asedian y capturan el lugar», que decia el padre Lejeune). Pero yo,
desde luego, no me atreveria a seguir por esa sola via (espiritu de cruzada; lucha contra el
diablo), ni siquiera sabiendo que puritanos y catdlicos compartieron también similar precoz
debilidad de espiritu y hartazgo en la lucha. Cuenta, en efecto, el mismo Gerbi que a
mediados del siglo XVI los dominicos de La Espafnola (y no Hispaniola, como el traductor se
empecina en llamar a la islaOtras traducciones no menos erréneas: «plantaciéon» por
plantation; «evidencia» por evidence. El lector merece asimismo que se le aclare quién era el
«rey Felipe» varias veces citado, y que a Francisco se le apellide Javier y no Xavier. El
Labourd no es una «localidad»; Newfoundland es Terranova.) espetaban a quien quisiera
escucharles que «mucho mejor es que ellos solos [los indios] se vayan al infierno, como
antes» que perder el tiempo en abluciones, una actitud que, por supuesto, tuvo calco al norte
del rio GrandeAntonello Gerbi, op. cit., pp. 113-114..

En fin. Me quedo con la conclusién del propio autor: «Estas similitudes muestran, a su vez,
que una narracién comun panamericana que incorpore todos los niveles del andlisis histérico
(cultura, religion, economia y geopolitica) no es ya algo posible sino obligado» (p. 283). Para
de inmediato matizar. La construccién de esa «narracién comuin» es deseable; no menos que
lo haga incorporando «todos los niveles del analisis historico», de los cuales Cafizares-
Esguerra ha escogido la religién (y, aun asi, no al completo, como por otra parte es
razonable). Pero en modo alguno esta garantizado -de ahi mi prevencién hacia el sintagma
«a SuU vez»- que otros niveles de analisis puedan ofrecer similitudes como las que el autor
extrapola hacia materia tan global como la colonizacion desde un punto de vista tan limitado
como el que deparan el espiritu de cruzada, la evangelizacién como lucha contra el diablo y
los restantes apéndices discursivos. Lo mas préximo a una narracion comprensiva de varios
«niveles de analisis histérico» es, hoy por hoy, el citado libro de Elliott. Y ya se ha visto en
qué aboca la experiencia. Por eso no le resulta facil al autor zafarse de la sombra de su
colega: «Es cierto que los diversos imperios europeos crearon sociedades de colonos y
plantaciones diferentes, pero estos “Atlanticos” tienen muchas cosas en comun» (p. 290). Sin
duda que esto ultimo es cierto, pero mucho me temo que, a medida que el espectro se
extiende, disminuya en proporcién la amplitud de lo comun. Las manos que mueven el
acordedn, si no quieren provocar disonancias, deben alejarse tras el inicial acercamiento. Es
harto sabido que tanto la llegada de Cortés como la de Pizarro y sus respectivas huestes a
México y Perl guardan estrecho paralelismo con la recepcion dispensada al capitan John
Smith por las gentes de Kecoughtan (Virginia): todos ellos fueron tenidos por enviados de
respectivas deidades (Quetzalcoatl, Viracocha, Okeus). Pero, a mi entender, seria muy
aventurado tirar de este hilo (o del de la pareja Pocahontas-dofia Malinche) para tejer con él
un relato que tendiera a mostrar eventuales homologias entre las respectivas culturas
implicadas. La «<municion» (la palabra ha sido utilizada por Silva-Herzog en su resefa)

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)IJ «Simpatia por el diablo»

Revista de Libros

adecuada para combatir el libro de Huntington ha de ser otra. Acaso una revision del propio
concepto de identidad, en la linea propugnada por Amartya Sen («Esta muy claro que cada
uno de nosotros pertenece a muchos»), pueda ayudar en la tarealdentidad y violencia. La
ilusion del destino, trad. de Servanda Maria de Hagen y Verdnica Inés Weinstabl, Buenos
Aires, Katz, 2007. Estoy muy agradecido a mi hijo Moncho por haberme puesto en la pista de
Sen, cuya obra desconocia por completo. Fue una agradable sorpresa, ademas, saber que
era economista, hindd, jy colega de Huntington en Harvard!.

En fin, tengo por el diablo la simpatia que acaso en muchos de mi generacién despierte una
fecha (1968) y un nombre (The Rolling Stones). Es por esto por lo que creo que el pobre -y
viejo- Lucifer no se merece cargar sobre sus hombros la responsabilidad que le ha sido
endosada.
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