Queridos lectores, suspendemos las publicaciones, como en años anteriores, hasta el 5 de Septiembre. ¡Feliz Verano!

El camino de la ballena

Del chileno Francisco Coloane, que yo sepa, apenas se tenían noticias en nuestro país, hasta la publicación por Ollero & Ramos, en este 1998 que se nos acaba de ir, de Tierra de fuego y El camino de la ballena, dos novelas cuyas primeras ediciones en Chile datan respectivamente de 1966 y 1964. Consta El camino de la ballena de dos partes muy diferenciadas. La primera se titula «En la isla», la segunda «¡Ballena a proa!». Dos partes que son casi como dos novelas, susceptibles, a mi juicio, de ser leídas independientemente la una de la otra sin mayor detrimento para su cabal comprensión, puesto que el nexo que las une es tan tenue como diminuto el objeto que le

Leer más »

RAMÓN BUENAVENTURA. EL AÑO QUE VIENE EN TÁNGER

No cometeré de inicio la torpeza de intentar clasificar este libro, es decir, de interrogarme acerca de si es o no es una novela, porque el mismo autor se ocupa de definirlo: «El retrato de un personaje quizá contradictorio, pero desde luego rotundo en su coherencia de triunfador: capitán general de los negocios y de los pechos femeninos decide, ya en las primeras estribaciones de la senescencia, amansarse a vivir con su linda noviecita de juventud. Y fueron felices y comieron perdices y a mí no me dieron porque yo no quise». Incluso el peculiar castellano de este párrafo da la medida del estilo de todo el libro. El libro no sólo no transcurre como una narración al uso sino

Leer más »

CEES NOOTEBOOM. Una canción del ser y la apariencia

Un escritor que al parecer lleva mucho tiempo sin escribir ficciones, mientras habla con otro escritor de su trabajo, inventa repentinamente ciertos personajes, un doctor y un coronel, cuya historia se encontraría desarrollando. De la inicial ocurrencia se desprenderán ciertas evocaciones borrosas de los personajes, y una línea: «El coronel se enamora de la mujer del doctor». A partir de este punto, esos personajes casualmente imaginados irán saliendo poco a poco de su inexistencia para ir perfilándose, el uno como doctor Stefan Ficev y el otro como coronel Georgiev Liuben, en el escenario de la primera guerra balcánica. Los lectores iremos conociendo algunos aspectos de la tortuosa alma del doctor Ficev y ciertas pesadillas e ideas del coronel Liuben, lector

Leer más »

FIETTA JARQUE. YO ME PERDONO

No deja de ser sorprendente lo poco que la historia de la América de habla española ha estimulado a los novelistas de uno y otro lado del Atlántico. Ahora que se conmemora el desastre del 98 puede constatarse que el problema cubano apenas inspiró alguna novelita más o menos contemporánea, de autores oscuros, y que uno de los mejores cuentos sobre el asunto lo escribió Jesús Fernández Santos sesenta años después. En el famoso 92, acaso por culpa del irredentismo vasco, la simbología de la conquista acabó centrándose en una figura como la de Lope de Aguirre, y convirtiendo en una especie de héroe epónimo a aquel soldadote brutal de mentalidad arcaizante, precedente de los sanguinarios dictadores que ha conocido

Leer más »

JAMES ELLROY. MIS RINCONES OSCUROS

De un tiempo a esta parte no precisamos del acicate de la recomendación francesa para que los productos culturales que nos vienen de los EEUU nos deslumbren, aunque recuerdo haber leído en Le Monde una reseña sobre la novela de James Ellroy, América (en el original American Tabloid ), que incluía un sorprendente comentario sobre el caos y la realidad fractal y que acababa considerando a su autor poco menos que el mesías de una nueva literatura, la del desorden. Cierto que James Ellroy es un especimen sorprendente, posiblemente lo más sorprendente que ha dado el mercado o la industria de la novela últimamente. Tras su éxito de ventas inicial, alguien lo bautizó como el Balzac de la novela negra,

Leer más »

La doncella manca

Quizá parezca una extravagancia hablar en esta sección de una novela del siglo XIII, bien que publicada en este año. La novela empieza de la siguiente manera: «Érase una vez, hace mucho tiempo, un rey muy sabio y cortés, cuyo reino abarcaba toda Hungría». Enseguida, el autor dice que no va a detenerse en la descripción, que iría para largo, para «seguir fiel a la historia y caminar por la recta vía del cuento». Como se ve, estamos ante lo que técnicamente puede denominarse inicio de la novela europea. Hoy en día lectores y críticos piden que las novelas vuelvan a contar historias, que sigan la recta vía del cuento. Pero, no nos engañemos, esa petición encubre otra que aún

Leer más »

JOSÉ MARÍA VAZ DE SOTO. SÍNDROME DE OSLO

Sería bueno que desde alguna instancia académica se estudiara cuánto hay de genuino y cuánto de importado en los materiales nutricios de muchas de nuestras novelas de más éxito. Probablemente no sólo se constataría la abundancia, incluso el predominio, del material de importación, sino que estaríamos además ante un poco advertido traslado de medio, pues suele ser desde el cine, y más concretamente desde el cine norteamericano, desde donde nos llegan los mayores impactos. Difícil asunto ya lo sé, puesto que la autonomía de lo literario parece que hoy obligara a desprenderse de la realidad como si se tratara de un lastre o de una amarra de la que hay que liberarse para alzar el vuelo y poder alcanzar aquellas

Leer más »

ROBERT LOUIS STEVENSON. El señor de Ballantrae

Cuando Vladimir Nabokov se dispuso a preparar su luego famoso «curso de literatura europea», Edmund Wilson le advirtió de que Stevenson era un autor de segunda fila. Con los años, parece que Stevenson sigue gustando más a los escritores que a los estudiosos de la ficción literaria. Para Borges, el descubrimiento de Stevenson fue «una de las perdurables felicidades que puede deparar la literatura». Sin embargo, Stevenson permanece recluido en esa especie de reserva más o menos inefable que ha venido a ser la llamada literatura juvenil. Anaya acaba de reeditar El señor de Ballantrae en una traducción bien entonada de Ana Isabel Conejo e Hilario Franco, con un breve estudio de Luis Martínez de Mingo, y sin duda se

Leer más »

MARTIN SCORSESE Kundun

Hay un debate inconcluso entre literatura y cine que tiende a desplazar a este último hacia ámbitos de menor complejidad, como si toda película se tratara de una narración de segunda instancia que nos llegara no directamente, como, por ejemplo, nos llega lo que leemos en un libro, sino a través de la recreación visual que nos propone su director. Viene a cuento esta reflexión porque Kundun podría muy bien servir para refutar tal argumento. Si a partir de sus imágenes quisiéramos elaborar una novela que fuera fiel reflejo de ellas, estoy seguro de que nos veríamos obligados a escribir por lo menos un texto tan voluminoso como el Bomarzo de Mújica Láinez. Y todavía sería posible que se nos

Leer más »

QUINT BUCHHOLZ. El libro de los libros

En el invierno de 1996, el escritor y editor Michael Krüger distribuyó entre un total de cuarenta y seis escritores de diferentes países del ámbito occidental un número igual de dibujos del gran ilustrador Quint Buchholz. Los dibujos tenían un tema común: el libro. Los autores devolvieron a Krüger cuarenta y seis textos referidos a las ilustraciones que les habían correspondido. El resultado es, naturalmente, un libro. Se publicó bajo el título de El libro delos libros, como si fuera la Biblia. Entre los autores elegidos, figuran nueve españoles, y de sus trabajos quiero hablar, más incitado por la curiosidad que por el análisis, más por su sugerencia que por su resultado Dos de ellos son poetas, Ana María Moix

Leer más »