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Posted on 1 de junio de 2009 by Enrique Luque

¿ENTRAMOS EN LA EDAD MEDIA?

Así, pero sin signos de interrogación, se titulaba un artículo de Umberto Eco publicado hace
camino de cuarenta años en una revista de actualidad«Entramos en la Edad Media», Triunfo,
núm. 492, 4 de marzo de 1972.. El título no era tan sorprendente como pudiera parecer,
porque Eco seguía lo que comenzaba ya a ser una moda tras la convulsión sesentaochista:
aventurar pronósticos más o menos sombríos sobre el aún lejano pero inquietante tercer
milenio. Aunque el semiólogo italiano, a fuer de medievalista, no era precisamente pesimista
al respecto. Y lo que hacía era reivindicar, frente a la mala imagen que de las eras oscuras
nos legó el Renacimiento, el valor para el futuro de algunos modos de vida medievales. Eco
establecía algunos paralelos o equivalencias entre éstos y las tendencias que despuntaban a
inicios de los setenta del siglo pasado. Sin embargo, los términos que en el breve ensayo
evocan realidades o instituciones religiosas no tendrían según él precisamente un significado
sacral. Los monasterios, catedrales, herejes, órdenes mendicantes o apocalipsis que allí
aparecen tienen que ver mucho más con realidades profanas que con temas o cuestiones
trascendentes.

Curiosamente, las décadas que median entre aquellos pronósticos y nuestros días sí que han
presenciado un auténtico revival de lo religioso. Teñido, en muchos casos, con colores que a
más de uno suenan a medievales. Vuelve a oírse hablar del islam como amenaza si no de la
cristiandad, sí de la civilización occidental. En el otro frente, en las proclamas de los líderes
de Al-Qaeda se califica con mayor precisión aún a europeos y estadounidenses como
cruzados. Tampoco parece ajena al viejo trasfondo teológico de la política la actitud de los
últimos pontífices romanos, el papel de los neocon estadounidenses o la renacida iglesia
ortodoxa de la Rusia poscomunista. También lo que supuso la ruptura de ese sustrato, el
laicismo, adquiere cada vez más en nuestra época tintes religiosos. Es aquello que Rousseau
llamó religión civil, o una fe puramente civil, en el último capítulo de El contrato social, y que
abarca, a su vez, manifestaciones diversas: el gnosticismo implícito en los movimientos
utópicos, la Ersatz Religion (o sucedáneo de religión) de los nacionalismos desde hace más
de dos siglos, o esas creencias de los que no creen (en la aparente contradicción de una
frase reciente de la vicepresidenta del Gobierno español«“Hay que proteger las creencias de
todos, las de los católicos, por supuesto, pero también las de musulmanes, judíos o
evangélicos, y las creencias de los que no creen”, esbozó ayer la vicepresidenta»,
www.publico.es, 10 de mayo de 2008.). Como se lee en una publicación británica, «tenemos
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la situación paradójica de que mientras la creencia y la práctica religiosa decrecen por todo
el Reino Unido, incluidos los grupos de fe minoritarios, la influencia de la fe en las políticas
nacional y local y en la sociedad en su conjunto está creciendo a un ritmo bastante
alarmante»«Do faith groups exert too much influence?», Hanne Stinson, The Edge (Economic
and Social Research Council), Faith in the UK: How Important is Faith in Today’s Society?.

¿Volvemos realmente a la Edad Media, se defina ésta como se defina, o nunca salimos de ella
del todo? ¿Ha renacido el fenómeno religioso como por ensalmo, o es que nunca nos hemos
desprendido de él, en contra de lo que se nos hizo ver a través de una lente deformadora,
ilustrada y progresista? Algunas publicaciones recientes vienen a responder a estas o
semejantes preguntas.

¿DE LO SAGRADO A LO PROFANO?

Mark Lilla ha subrayado recientemente el contraste entre el inmediato pasado y el presente:
«En el siglo XX todos pensábamos que conocíamos cuáles eran los términos básicos del
debate político, de la preocupación política y del conflicto político: guerra, revolución,
nacionalismo, clase, raza. En el siglo XXI parece que nos hubiéramos transportado hacia
atrás, al mundo de los siglos XVI y XVII, donde las cuestiones que nos preocupan son las de
razón y revelación, tolerancia, martirio y mesianismo político»Carnegie Council for Ethics in
International Affairs, www.cceia.org/resources/transcripts/0002.html/. Aunque la tengo
presente, no entro en el análisis de la obra de Lilla The Stillborn God. Religion, Politics, and
the Modern West, muy relacionada con los temas que abordo aquí.. La obra de Lilla The
Stillborn God, que aborda el proceso de separación de lo religioso y lo político, viene a
concluir con un claro escepticismo respecto a la nitidez del mismo y, sobre todo, se resiste a
darlo por definitivamente concluso. Más escépticas si cabe se muestran otras dos obras
sobre temas y épocas como las que aparecen en el libro de Lilla. Me refiero a las de Timothy
Fitzgerald y Benjamin J. Kaplan. Ambas, a diferencia de la anterior, tienen un perfil y un
desarrollo claramente historiográfico. Ambas revelan, también, el peso de la crítica
antropológica en nociones o instituciones que imaginamos universales porque nuestra
perspectiva, cultural o histórica, nos las presenta como tales.

Desde el título mismo, el libro de Fitzgerald nos propone una historia crítica de esas
nociones, que tienen que ver básicamente con la polaridad civilización y barbarie, llevando
los términos a su grado extremo (civismo y barbaridad o salvajada). Una oposición, lógica y
etnológica, ampliamente difundida en el universo mundo –nosotros y los otros–, pero de
especial raigambre en Occidente desde la Grecia de Aristóteles. Sin duda, dos de los
argumentos más reiterados en la obra de este autor y que se mueven, claramente, entre la
antropología y la historiografía, recuerdan a la crítica que se desarrolló en antropología entre
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los años sesenta y setenta del pasado siglo por influencia del último
WittgensteinConcretamente, las de Rodney Needham, Rethinking Kinship and Marriage,
Londres, Tavistock, 1971 y, sobre todo, Belief, Language, and Experience, Oxford, Basil
Blackwell, 1972. Curiosamente, ni Needham ni Wittgenstein aparecen mencionados en estas
páginas.. Por una parte, política, religión y otras categorías y conceptos relacionados con
éstos no son realidades que están ahí, como cosas objetivas y tangibles. Antes al contrario,
se trata ante todo y sobre todo de construcciones retóricas elaboradas en un largo y lento
decurso histórico y que responden a intereses ideológicos y materiales de comunidades y
épocas específicas. De otra parte, y por lo que se refiere al concepto de religión en particular,
sostiene Fitzgerald que no podemos entenderlo a no ser que lo pongamos en relación con lo
que concebimos como no religioso; a la inversa ocurre lo mismo, ya que se trata de
«categorías semánticamente parásitas». Para mayor complicación, lo no religioso cambia con
los procesos históricos e ideológicos. Así, durante siglos, la religión, con arreglo al paradigma
aristotélico-tomista, equivalía a verdad cristiana, en oposición a superstición; es decir, lo
racional y el conocimiento frente a lo irracional y la ignorancia. El cambio de paradigma que
acompañó a la Ilustración situó, por el contrario, a religión y superstición en terrenos vecinos,
mientras colocaba al método científico como criterio dominante de racionalidad.

Historiador con formación de antropólogo, Fitzgerald inicia el recorrido con la herencia que la
Europa medieval y cristiana recibe del Imperio. La misma unificación del dogma cristiano
debe su origen en amplia medida a la decisión constantiniana de poner fin a las inacabables
disputas doctrinales de los primeros siglos de nuestra era. Romano fue también desde
entonces el sello de la polaridad civilización y barbarie, unida a partir de aquel momento a
otra: verdad cristiana frente a superstición, o racionalidad frente a irracionalidad. Contrastes
o antagonismos romanos y no griegos, ya que para éstos se basaban en elementos raciales o
étnicos y, por ende, permanentes. Ser romano o cristiano, en cambio, era condición que los
bárbaros o paganos podían alcanzar. La distinción, por otra parte, descansa mucho más en el
modo de vida que en la fidelidad a los dogmas, en la ortopraxis más que en la ortodoxia. Ser
considerado como persona incivilizada o grosera implicaba ser tenido por no plenamente
cristiano. Religión sólo había una, la verdad cristiana; el islam, aun a finales de la Edad
Media, no era calificado sino como herejía perniciosa. Mera perversión de la auténtica fe o
religión, como mostraba la brutalidad de los turcos tras la toma de Constantinopla. Tales
esquemas no hicieron más que prolongarse con el descubrimiento del Nuevo Mundo y
proyectarse sobre las gentes que lo poblaban. La soberanía misma sobre las tierras
conquistadas procedía, con la bula de Alejandro VI, del heredero del emperador romano
según la ficción de la donación, por parte de Constantino, de los Estados Pontificios al
pontífice romano. Las discusiones sobre el estatus –¿libres o esclavos?– de los indios fueron
todas discusiones teológicas entre teólogos y dentro del paradigma aristotélico-tomista. E
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inspiradas por el doble eje verdad/superstición y civismo/barbarie estuvieron las
descripciones y polémicas sobre sus creencias y modos de vida (familia, artes, canibalismo,
propiedad, gobierno, etc.).

Desde la vertiente reformada, subraya Fitzgerald, tampoco se alteró sustancialmente el
panorama. Ciencia o razón, religión o política no fueron concebidas en ningún caso como
dominios separados: «Cualesquiera diferencias que existieran o no entre Lutero, Calvino, la
Iglesia católica, Enrique VIII y sus obispos, ninguno de ellos pensaba en términos de una
separación moderna entre religión y una comunidad política neutral, no religiosa. Si acaso
hablaban de la autonomía del Estado, se referían a relativa autonomía respecto al poder de
la Iglesia como institución, no autonomía de la religión como verdad cristiana». El autor sólo
dedica algunas páginas a los reformadores centroeuropeos. De Lutero y Calvino le interesa
destacar algunos aspectos: primero, que mantienen esa unidad entre teología y política; que
rechazan como contrarias al Nuevo Testamento las amenazas que acechan en la época a tal
unidad (el papismo, las injerencias regias en la Iglesia y la filosofía de grupos radicales, como
los anabaptistas, que negaban la legitimidad divina del orden social); por último, la ausencia
en sus planteamientos de teorías legitimadoras de la soberanía popular como la de tipo
contractual (vigente, habría que añadir, en teólogos escolásticos españoles de aquel siglo).
Fitzgerald repasa, en cambio, con cierto detenimiento documentos clave de la Reforma en
Inglaterra. En ellos aparecen los términos política y religión, pero con un sentido claramente
diferente al que adquirirían, como opuestos, bastante tiempo después. Paradójica, y tal vez
significativamente, el término religión aparece con escasa frecuencia en una situación en que
la religión lo es todo, ya que le concierne por igual la consecución de la salvación y del orden
social. De igual modo, la sociedad (commonweal) o «cuerpo político» entraña algo bien
ordenado y dispuesto por Dios. Efectivamente, más que ámbito de realidad, político
constituye un atributo. Atributo que puede ser tanto positivo (prudente, juicioso) como
deslizarse a significados peyorativos como los que tiene sin ambages siglos más tarde y en la
actualidad. Y por lo que toca a religioso, en su forma adverbial sobre todo (religiosamente),
aplicado a actividades sagradas o profanas, equivale a concienzudamente, escrupulosamente
o exactamente. Consecuente con esa indistinción terminológica, el discurso dominante de la
época concibe como análogos el orden del cosmos, el del Estado y el de la familia: las
medidas de gobierno se anuncian rutinariamente en las iglesias y los obispos desempeñan
papeles importantes en el parlamento y en la corte.

¿Qué produjo el tránsito de la categoría a la cosa? En este proceso de reificación, y de
separación de lo político y lo religioso, contaron acontecimientos históricos decisivos. De un
lado, la consolidación –y confrontación entre ellos– de los emergentes Estados modernos con
sus respectivas Iglesias nacionales; de otro, la intensificación de las empresas coloniales y de
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la competencia comercial a través del mundo. El principio cuius regio, eius religio no
cuestionó en principio la universalidad de la religión: cada Iglesia, como el caso de la
Inglaterra de Enrique VIII, se consideraba verdadera y católica frente a las deformaciones
heréticas. Pero, a la larga, esa fragmentación condujo a la idea de religiones en plural. Del
mismo modo, los intereses comerciales, la discusión religiosa o los viajes y expediciones por
el mundo trajeron consigo nuevas formas de clasificar la diversidad planetaria. La deseada
separación de religión y política de algunos pocos, como John Locke o William Penn, coincide
con sus intereses ultramarinos. Pero la transformación no fue radical: por ejemplo, la
disidencia religiosa que llevó a los puritanos a fundar la colonia de la Bahía de Massachusetts
no reconoció la diferencia entre Iglesia y Estado («Los disidentes no toleraron la disidencia»).
Más aún, la atribución a otros pueblos o naciones de características religiosas constituía no
tanto un reconocimiento de sistemas de creencias distintas cuanto de categorías étnicas
diferenciadas (turcos, sarracenos, tártaros). Variedad que, por otra parte, seguía
concibiéndose como mera derivación de la religión verdadera. Un uso cercano, aunque
menos teorizado, observa el autor, al uso antropológico posterior de los términos cultura y
culturas.

Escrito por un historiador británico, parece lógico que Discourse on Civility and Barbarity
dedique especial atención dentro del proceso de reificación y autonomización de las
categorías a los cambios derivados tanto de la revolución inglesa del siglo XVII como a la
americana del siglo posterior. Mutaciones más aparentes que esenciales, insiste el autor. Así,
en la separación entre dominio exterior, público, político en definitiva, y ámbito interno,
santuario de la conciencia, religioso en suma, late la clara implicación de que «las cosas
internas del alma son más cercanas a Dios y, por tanto, más reales y auténticas». Del mismo
modo, el gran hallazgo de la secularidad y de la modernidad, las constituciones escritas,
adquirieron un valor claramente sagrado. Uno de los claros artífices de la separación entre
religión y política, Locke, es leído por críticos actuales como abogado de una forma de
religión civil. Algo a lo que aboca, frente a toda religión conocida, Rousseau de forma ya
claramente explícita.
Fitzgerald, ya en las últimas líneas de su libro, resume lo que ha sido su propósito a lo largo
de todas sus páginas: «El estudio más adecuado de la “religión” es el de la categoría misma
en su relación discursiva con “Estado”, “política”, “secular”, “sagrado”, “profano”, “civismo”
y “barbaridad”».

 

¿TOLERAR O SOPORTAR?

De historiador es también la obra de Benjamin J. Kaplan. Coincidente con el anterior en el
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cuestionamiento de procesos considerados inexorables o universales, tanto el foco como el
método se desplaza aquí, en cambio, de las ideas o las categorías a los acontecimientos que
subyacen a unas y otras. Como indica el subtítulo, el objetivo son los conflictos religiosos y la
tolerancia en la temprana Edad Moderna europea. Sin embargo, también en este caso resulta
obligada la referencia al presente. En un doble sentido: en cuanto que desde éste se
manipula y deforma el pasado y en la semejanza de éste con algunos hechos que hoy
vivimos. Por lo que se refiere a lo primero, la tolerancia fue la marca de la madurez para los
filósofos de la Ilustración, que la identificaron, además, con el cristianismo auténtico. «Si
queréis pareceros a Cristo, sed mártires y no verdugos», exclama VoltaireTraité sur la
tolérance. À l’occasion de la mort de Jean Calas (1766), edición en Internet a cargo de Pierre
Cohen-Bacrie: www.artsetprogres.org/voltaire.htm.. Considerada la tolerancia cima y baremo
del progreso humano, el mismo esquema llega hasta comienzos del siglo XXI. Un esquema
que, al modo evolucionista, sitúa en los estadios más primitivos los sacrificios sangrientos, de
los que serían reminiscencia o atavismos las guerras religiosas y el epítome de la barbarie: la
matanza de la Noche de San Bartolomé. El problema, dice Kaplan, es que estamos ante un
mito. Mito, en tanto que relato probablemente falso, ya que los conflictos religiosos no han
dejado de producirse e incluso incrementarse en Europa y en el resto del mundo en los
últimos siglos. Pero mito, también, por cuanto una moraleja que justifica o explica un estado
actual de cosas. No necesariamente perjudicial si sirve, como self-fulfilling prophecy, para
aumentar nuestra tolerancia; paralizante si se convierte en emblema chauvinista para
censurar sólo la paja intolerante en el ojo ajeno.

Nuestra circunstancia histórica cuenta también para Kaplan a la hora de resaltar las lecciones
del pasado. En este sentido, el autor recalca la diferencia de matiz de los términos ingleses
tolerance y toleration. El primero hace referencia a un ideal, el segundo a una práctica. Un
matiz que en nuestro idioma no puede expresarse más que con el uso de un sustantivo
(tolerancia) y un verbo (tolerar). Porque lo que quiere resaltar Kaplan es que la consecución
de una cierta convivencia, siempre precaria, entre gentes de credos y ritos diferentes fue
fruto no sólo de una élite de intelectuales y gobernantes que imaginaron o implantaron el
ideal de la tolerancia. También, y mucho más si cabe, de poblaciones que se vieron obligadas
a tolerarse, a sufrirse unas a otras. «Hoy, tristemente –dice Kaplan–, el conflicto religioso
parece estar más extendido que hace una o dos décadas. Este hecho proporciona nueva
cercanía y relevancia a una cuestión a la que se enfrentaron millones de europeos en torno a
las reformas: ¿puede la gente cuyas creencias básicas son irreconciliablemente contrarias
convivir pacíficamente? […] en la Edad Moderna temprana de Europa surgieron alternativas
viables al derramamiento de sangre. Entonces, como quizás ahora, los hombres no tienen
que amarse los unos a los otros para evitar matarse».
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El recorrido histórico que ofrece Divided by Faith viene a contrastar o a confirmar en buena
medida los planteamientos de Fitzgerald. Importa, con todo, detenerse en dos aspectos
especialmente resaltados en el libro de Kaplan: en primer lugar, el decisivo papel
desempeñado por la religión en la emergencia de los Estados-nación europeos; en segundo,
la revisión de la aureola que rodea los logros del Siglo de las Luces. Por supuesto, el trabajo
de Kaplan no se agota en esos temas, pero sí son éstos los que permiten, con una rica
información historiográfica, matizar los vuelos de las ideas o de las categorías analíticas.

Por lo que toca al primer aspecto, Kaplan analiza la conjunción de fenómenos clave que
hicieron obsoleta la idea de una cristiandad unida bajo la guía del Papa y el emperador. De
un lado, la división de esa unidad en confesiones contendientes entre sí; de otro, la irrupción
de unidades políticas distintivas que abocarían en los modernos Estados nacionales. Junto al
carácter personal del soberano medieval, se forja la autoridad impersonal de compilaciones
legales, sistemas de tributación y emergentes burocracias que incrementan el control de los
poderes públicos sobre la sociedad. Con el consiguiente deslizamiento, lento pero imparable,
desde una autoridad basada en el consenso de los gobernados (recordemos: cartas pueblas,
cortes, juras, fueros, etc.) a una autoridad absoluta que deja languidecer a los viejos órganos
consultivos. Fenómeno este reforzado por la mezcla crecientemente explosiva de
confesionalismo y formación estatal, como subraya Kaplan. Los enfrentamientos tradicionales
por poder, riquezas o tierras se mutaron en luchas cósmicas entre Dios y Satán; y a la
inversa, los lazos confesionales terminaron por convertirse en identidades políticas. Además,
la impotencia papal e imperial hizo que los príncipes eligieran su propia fe y la impusieran a
sus súbditos como atributo de su soberanía. Cuius regio, eius religio (a tal territorio, tal
religión), la frase acuñada por un jurista luterano para resumir la Paz de Ausburgo de 1555,
marcó a un tiempo la derrota de Carlos V y el inicio de la nueva era: la única posibilidad de
sobrevivir para la disidencia fue el ius emigrandi.

Un recorrido por algunos principados o reinos clave durante los primeros ciento cincuenta
años de la Edad Moderna europea nos muestra la creciente entronización del poder temporal
gracias a las trifulcas religiosas. En algunos casos, la reforma y el proceso de construcción de
Estados refuerza hasta límites desconocidos anteriormente el papel de magistrados y
autoridades civiles. Se configuran auténticas teocracias territoriales respaldadas por la
fórmula francesa Une foi, une loi, un roi o por el adagio del consejero de príncipes Theodor
Sprenger: «Porque lo mismo que lo adecuado para un cuerpo es tener una sola alma, lo es
para un Estado [commonwealth] tener una sola religión». De ese modo, los disidentes
religiosos se percibieron como Estados amenazadores. Era tan ofensiva su mera presencia
que Dios toleraba las plagas o las conquistas del turco por mor de la tolerancia imperial hacia
los protestantes. Como en la Inglaterra anglicana, por su parte, la acusación de papismo se
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hizo tan estrafalariamente amplia como para poder alcanzar a los cuáqueros y los
metodistas. La misma cosmovisión era compartida, desde Lutero, por príncipes o reyes,
católicos o protestantes. En Inglaterra, por ejemplo, no se ejecutó a nadie por ser católico,
pero doscientas sesenta personas fueron ajusticiadas por traición. A la larga, observa Kaplan,
la ecuación de herejía y sedición terminó por convertirse en profecía autorrealizadora: no
pocos disidentes internos acabaron entregados en alma y cuerpo a los enemigos externos de
la ortodoxia oficial. Gentes tan heterogéneas entre sí como los moriscos granadinos y los
hugonotes franceses, o los otomanos y los holandeses, establecieron contactos pasajeros en
vísperas de la sublevación de las Alpujarras. Tampoco la Inquisición estableció nunca
fronteras nítidas entre fe y pertenencia étnica.

El otro tema importante que aborda Kaplan es el de la mitificación de la Ilustración,
aureolada como época en la que se había alcanzado la tolerancia y se habían dejado atrás
guerras y conflictos religiosos. El famoso ensayo de Voltaire, que toma como motivo o
pretexto la ejecución en 1762 de Jean Calas en Toulouse (un comerciante hugonote
falsamente acusado de haber asesinado a un hijo suyo para evitar que se convirtiera al
catolicismo), parte, precisamente, de la suposición de que el hecho constituía un
anacronismo en aquella época. Por el contrario, lo que propone el autor de Divided by Faith
es una historia alternativa sobre conflictos y tolerancia en el decisivo siglo y medio que va de
1650 a 1789, tanto cronológica como espacialmente. En cuanto a lo primero, porque ni
guerras, persecuciones o violencia por motivos religiosos cesaron por completo en muchos
lugares de Europa en esa época: la disminución fue más tardía y limitada de lo que postula el
mito del progreso. Pero también porque lo que sí contempló la Ilustración fue una creciente
diferenciación entre países, comunidades y grupos en este orden de cosas: unos alcanzaron
rotundamente el ideal de la tolerancia (tolerance) y otros indudablemente no. Por otra parte,
como práctica, la tolerancia (toleration) antecedió a los famosos escritos de Locke: formas de
inevitable convivencia que afectaban no sólo a los cristianos separados, sino también a los
judíos (los guetos, por ejemplo, fueron la invención veneciana no para marginarlos, sino para
garantizar su supervivencia sin sobresaltos). Kaplan proporciona ejemplos ilustrativos de
tolerancia e intolerancia, conflictos y coexistencia procedentes de varios países europeos. De
ellos se infiere que la heterogeneidad de toda índole era fuente de situaciones igualmente
diversas. No sólo, aunque también, entre catolicismo y protestantismo, sino internas dentro
de las diversas confesiones. En términos generales podría afirmarse que el polo tolerante,
minoritario, estaba ocupado por determinados sectores del protestantismo, clases altas e
ilustradas y zonas y oficios urbanos; ni que decir tiene que el polo opuesto era mucho más
poblado y abigarrado, social y religiosamente hablando.

Y, para concluir, Kaplan resalta que a lo largo de la historia que analiza la tolerancia fue, más
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que una idea o una política gubernamental, una práctica que sólo triunfó si los diversos
grupos implicados en los conflictos se avinieron a ella. Detrás de la historia de la tolerancia
contada hasta hoy, insiste el autor, late otra que la sostiene y mantiene: la de la
secularización de la sociedad occidental. O lo que es lo mismo, que si la intolerancia alimenta
y se alimenta con la fe religiosa, la tolerancia es producto del proceso de secularización e
indiferencia religiosa. Lejos de reconocer el papel del protestantismo en el nacimiento de la
idea de libertad religiosa, se exaltan valores puramente seculares (individualismo,
privacidad, igualdad, derechos humanos). El problema de cara al presente es qué hacer con
pueblos o culturas que no comparten esos valores; sociedades jerárquicas y no
individualistas, impregnadas, además, por cosmovisiones religiosas. ¿Debemos considerarlas
necesariamente intolerantes? Y añade: «Si la tolerancia depende de la adopción de ciertos
valores occidentales contemporáneos, su suerte en el resto del mundo, y quizás en nuestro
propio futuro, es incierta […]. Equiparar religión con fanatismo destructivo nos incita a temer
y a condenar a la religión en general».
 

EL «TSUNAMI» RELIGIOSO

Kaplan y Fitzgerald nos muestran cómo la secularización es bastante menos un proceso lineal
e irreversible, poblado de sobrados meandros, y bastante más un producto de prismas
ideológicos o de categorías analíticas no menos teñidas de retórica camufladora de intereses
y de ideologías. La vuelta a escena de lo religioso se explora de otra manera en el libro de
Frédéric Lenoir. Lenoir ve la modernidad en general como una época de transformación, no
de pérdida o debilitamiento del fenómeno religioso: «El hombre religioso moderno […] no es
menos religioso que antes, sino que lo es de otro modo»El planteamiento optimista de Lenoir
contrasta con el de un autor que aborda temas similares de forma bastante diferente. Me
refiero a John Gray y a su libro Black Mass. Apocalyptic Religion and the Death of Utopia,
Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2007. El planteamiento de Gray, en cambio, nos lleva a
atisbar el peor rostro de lo religioso –el utópico– hasta en la negación de lo trascendente. Sin
embargo, ambos libros se nos presentan algo así como catching-all books. Esto es, cualquier
tema, por dispar que nos parezca, tiene cabida en sus páginas, siempre que sea más o
menos de rabiosa actualidad (fundamentalismos, Al-Qaeda, Irak, globalización, sectas o
neocon estadounidenses). Como también coinciden uno y otro autor –y esto ya en compañía
de los anteriores– en cuestionar las imágenes e ideas convencionales sobre secularización y
desencantamiento del mundo moderno y contemporáneo..

Un resumen vertiginoso del libro de Lenoir podría ser éste: nuestra época se caracteriza por
haber optado por una religión a la carta que desecha el menú de verdad única, acepta social
y filosóficamente el pluralismo religioso, y hace de la tolerancia virtud indispensable de
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funcionamiento democrático. Pese al renacimiento o reforzamiento de las confesiones
tradicionales desde finales de los setenta, con lo que nos encontramos es con «menos fieles
y fieles cada vez más infieles». Uno pensaría que a eso se reduce el panorama creencial y
valorativo de nuestro mundo, pero la cosa es más complicada. Según manifiesta Lenoir
desde el inicio, la heterogeneidad de los asuntos tratados en su libro tiene como uno de los
hilos conductores el recordar que lo religioso no ha desaparecido nunca de la modernidad,
sino que, en contacto con ella, se ha transformado y, además, ha contribuido a dar forma a
aquélla. La modernidad ha aportado individualización, globalización y, en consecuencia,
incertidumbre. Lo religioso ha respondido con esa búsqueda personal y, por ende, plural de
opciones diferenciadas de fe y prácticas; con mestizajes y sincretismos como secuelas de los
intercambios; con la exploración de certezas y seguridades en sectas y fundamentalismos.
Bien entendido que esas características de la posmodernidad que vivimos no suponen tanto
descartar la modernidad, sino más bien «una aceleración de los principales vectores de la
modernidad: razón crítica, individualismo, diferenciación funcional». Pero ello entraña cambio
y continuidad: una de las mayores metamorfosis de la religión en la historia humana, la que
hace al hombre actual religioso a su manera.

Repasa Lenoir los rasgos individualizadores que aporta a lo religioso la modernidad y se
detiene, como francés, en un contraste importante respecto al proceso de secularización
entre Estados Unidos y Francia. La peculiar formación de la nación americana trajo consigo
una tranquila convivencia de lo político y lo religioso, en absoluto reñida con la plena
separación de Iglesia y Estado. Esa separación, garantía del buen funcionamiento de la
sociedad democrática, se asienta, paradójicamente, en una religión civil (expresión como
sabemos rousseauniana e incompatible con cualquier religión institucional«La proposición de
la religión civil consiste ante todo en mantener que el gesto político del pacto no es
compatible con ninguna religión históricamente constituida», Yann Mouton, «J.-J. Rousseau:
Le “Contrat social” à l’épreuve de la religion civile»,
rousseaustudies.free.fr/articleducontratsocial.pdf, p. 26.); en cambio, el laicismo institucional
francés es fruto de los viejos conflictos religiosos y de tensiones entre diferentes fuerzas
sociales. La separación, en este caso, fue necesaria para alcanzar la modernidad política, y
fruto de una larga lucha; en el otro (no sólo en Estados Unidos, sino también en otros países
europeos como Dinamarca o Suecia) la religión alumbró la modernidad y la secularización se
produjo sin graves enfrentamientos entre los poderes político y religioso.

Por otra parte, esa fe individualizada de la posmodernidad no excluye la adhesión
espectacular a las religiones tradicionales. O más bien a sus personajes. Tal fue el caso de
Juan Pablo II, donde parecía más importante el «cantante que la canción». Su carisma atraía,
pero no fidelizaba, como tampoco lo hacen tantos maestros zen o tibetanos de moda: ni se
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llenan las iglesias con los que acudían a ver al Papa viajero, ni muchos continúan luego en la
shanga (comunidad budista). Se trata, en términos de Edgar Morin, de una «fe intermitente»,
a disposición del individuo con arreglo a sus dudas y circunstancias vitales, como recursos de
los que ofrece el panorama enriquecido de las creencias: astrología, reencarnación o lo
paranormal. La globalización, por su lado, provoca una especie de bricolaje cultural y
religioso donde cualquier combinación es posible. La metáfora del supermercado de valores
es muy gráfica de lo que está ocurriendo: «Un consumidor que elige lo que quiere y deja lo
demás, cambia de producto cuando el anterior le parece menos eficaz o inadaptado a sus
nuevas necesidades, acumula experiencias o lecturas espirituales como otros tesoros
adquiridos sin esperar necesariamente el tiempo preciso para transformar su esencia».

Lenoir recorre tanto las religiones históricas (cristianismo en su diversidad, judaísmo, islam,
hinduismo o budismo) como algunos esencialismos cuasi religiosos (guerra contra el terror,
choque de civilizaciones) y los relaciona todos con la multiforme modernidad. Al fin y al cabo,
la contramodernidad no es más que su negativo. En este sentido, cabe destacar esa
«fascinación casi morbosa por Occidente y su modernidad» de los islamistas transnacionales
más aparentemente aferrados a la tradición. Es en los suburbios de las grandes ciudades
donde florece una nueva umma sin fronteras y «no en los pueblos perdidos o ciudades poco
modernizadas de la periferia de los países musulmanes». También pasa el autor revista a
algunas sectas de dispar procedencia y credo, pero que coinciden entre ellas y con los
fundamentalismos de las viejas religiones en albergar proselitistas convencidos de estar en
posesión de la Verdad única. Sin embargo, también los sectarios son tributarios del
individualismo, ya que, señala Lenoir, éste provoca inevitablemente su contrario. El individuo
aislado precisa «creencias sólidas, referencias, certezas». Y, ante todo, un «simbolismo por
decreto», un mensaje sin interpretación que calme las angustias del sujeto. Y, para concluir,
Lenoir parece convencido de que la metamorfosis actual de Dios constituye uno de esos
períodos axiales de la humanidad que bosquejó Karl Jaspers en Origen y meta de la historia:
«Frente a la figura de un Dios Único y celoso, puede surgir la idea de un Dios Uno y plural. Un
Dios Uno e inefable en su esencia, un Dios plural en sus manifestaciones». Un enfoque
pluralista, reconoce el autor, difícil de admitir por parte de los responsables religiosos. Tal
vez más fácilmente, piensa, por parte del monoteísmo cristiano, vinculado a una persona
mucho más que a los férreos textos de los otros dos grandes monoteísmos.
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