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En una entrada de su diario fechada en abril de 1966, Ricardo Piglia dice a través de su alter
ego Emilio Renzi que querria a veces «volver a ciertas épocas de mi vida y vivirlas con la
conciencia que tengo ahora». Por ejemplo, ahade, empezar de nuevo la historia en 1956.
Destaca que se trata de un gran tema novelistico: el Lord Jim de Conrad quiere volver al dia
en que se comportd como un canalla para cambiarlo; en un cuento de Borges («La otra
muerte») hay un soldado que hace un pacto faustico para volver a la batalla en que fue
cobarde y morir en ella como un héroe; el Gatsby enriquecido se empefia en cambiar la
decision de una mujer que lo rechazé en el pasado. Y concluye Piglia: «En definitiva, se trata
de pensar el pasado con las categorias que usamos para imaginar el futuro. Lo posible
anterior».

Si aplicdsemos esta peculiar metodologia a la relacién entre Catalufia y Espafa a la luz de los
acontecimientos de las Ultimas semanas, todos encontrariamos algo que cambiar: para no
haber llegado jamas hasta aqui. Qué forma de intervencion retrospectiva elegiria cada cual
dependera del modo en que se interprete el problema y, por tanto, de las causas o
decisiones a las que uno atribuya mayor impacto. Hay donde elegir: la redaccién del Titulo
VIII de la Constitucion Espafiola, la rebelion andaluza en demanda del famoso «café para
todos», la aclamacidn popular de Pujol en el marco de su imputacidn por el caso de Banca
Catalana, la politica de inmersion linguistica, el viraje catalanista del socialismo, cualquier
aspecto relacionado con el Estatut de 2006 (incluida la campana de firmas organizada por el
PP), el viraje soberanista del catalanismo, y asi sucesivamente, hasta llegar a la reciente
aprobacion de la Ley de Transitoriedad en el Parlamento catalan. Nadie sabe qué habria
pasado si alguno de esos factores no hubiera existido; ni lo sabremos nunca.

De hecho, no existe acuerdo acerca de cdmo hemos de conceptualizar la insurreccién en
marcha. Para algunos, estamos ante una revolucion burguesa en la que los ricos desean
emanciparse de los pobres o, cuando menos, disfrutar de todo el poder en un Estado propio
de nueva construccidn; para otros, nos encontramos ante una reedicién etnicista de los
nacionalismos antiliberales de los afios treinta, que incluye la pretensién ?propia del
separatismo que se dice no nacionalista? de construir un paraiso social a orillas del
Mediterraneo; finalmente, no faltan quienes inscriben el secesionismo catalan en la mas
amplia ola populista provocada por la Gran Recesidn, entre cuyas consecuencias se cuentan
el Brexit o la eleccién de Donald Trump. Naturalmente, nada molesta mas a un separatista
cataldn que ser incluido en ese dudoso paquete, convencido como esta de defender la
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verdadera democracia frente a sus sepultureros espanoles. jAbajo el franquismo!

Sucede que esta alucinacién colectiva no impide que un observador externo encuentre un
parentesco entre la protesta anti-establishment y el separatismo catalan. Entre ellas, una
innegable similitud en sus estrategias discursivas: ambos distinguen entre un pueblo y sus
enemigos (exteriores y/o interiores), se atribuyen superioridad moral sobre el Otro, invocan
la voluntad general del pueblo como Unico criterio para la toma de decisiones politicas,
muestran un escaso respeto por el pluralismo y por los mecanismos institucionales que
tratan de preservarlo, recurren con entusiasmo a la movilizacién callejera y la hipérbole
permanente. No estamos en los afios treinta y seria sorprendente ?pese a todo? que las
protestas desembocasen en la guerra callejera. Por desgracia, eso no impide que concurran
una violencia de baja intensidad, formas diversas de intimidacién y, por supuesto, una
constante violencia simbdlica. Es ahi donde se manifiesta con mayor claridad el
supremacismo nacionalista, apenas velado tras la fachada democratica e incluso moderna
que le prestan sus protagonistas: no todos los separatismos pueden exhibir un comunicado
de apoyo por parte del Primavera Sound. Se habla de renegados y traidores, se arenga a los
colegiales, se hostiga en calles y redes sociales a quienes disienten. Finalmente, algo hay
también de revolucion burguesa: clases medias que reclaman todo el poder soberano frente
a un poder superior, arengando a los ciudadanos en nombre de un «pueblo» agraviado. De
ahi el éxito propagandistico del «derecho a decidir» y las extravagantes comparaciones con
Rosa Parks o la Sudafrica del apartheid. Que un ciudadano adulto pueda sostener en publico
que Catalufia es un pais ocupado desde hace trescientos anos es, por lo demas, un homenaje
concluyente a los poderes de la ideologia, rectamente entendida en su sentido primigenio de
falsa conciencia: creer firmemente en una ficcion.

Algo, con todo, no encaja. Ninguna de estas descripciones parece adecuada, aunque todas
ellas tengan mucho sentido. Ante el fendmeno secesionista, es facil sentirse extraflado; un
tipo de extraflamiento que no dista mucho del que experimentamos leyendo un relato de
Kafka. No hablo del tema, sino del tono: es como si lo que esta sucediendo en Catalufia se
encontrase fuera de lugar alli donde estd; como si hubiera de estar en otro sitio. La razén, a
mi juicio, es clara: el entero proyecto secesionista emplea un lenguaje, unos simbolos y un
registro emocional que no se corresponden con el contexto en que se despliega. Un grupo
social que habla el lenguaje de los pueblos oprimidos ?por los poderes imperiales o
coloniales? se ha contado a si misma un relato propio de otra época y otras circunstancias.
Se ha imaginado a si mismo como representante de toda Catalufia y a su vez ha
caracterizado a esta falsa totalidad como la libertad guiando al pueblo en el cuadro de
Delacroix. Pero no estamos en 1830, ni Rajoy es Carlos X. Habra quien lo crea, porque de
otro modo no saldrian los nimeros. Y quiza por el caracter delirante de una creencia
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semejante ha solido desdefiarse la amenaza secesionista, entendida mas bien como una
presion retdérica ejercida con el fin de obtener nuevas competencias o asignaciones
presupuestarias. ;Como podia hacerse realidad una amenaza tan anacronica en una region
tradicionalmente rica en inteligencias?

Tal como ha sefialado Fernando Vallespin, la futura Republica Catalana es una utopia sobre la
que cada cual puede proyectar sus anhelos en una época privada de las viejas esperanzas de
futuro: unos suefian con un Ampurdan libre de rastro espafol y otros con la refundacion del
socialismo. jHasta hay quien anhela verse libre de las causas penales instruidas en la
Audiencia Nacional! Esta polisemia puede intoxicar al mas penetrante de los intelectos: no
nos extrafaria que un lector de Pdtrida patria de W. G. Sebald dejase el libro en la estanteria
antes de unirse a la Diada. Fuera de lugar, deciamos: porque en una democracia, maxime en
una donde el poder se encuentra seriamente descentralizado, la secesion no es un proyecto
razonable.

Si nos situamos en la perspectiva de «lo posible anterior», seria ciertamente mucho esperar
que la Espana constitucional hubiera podido librarse de las tensiones territoriales que han
encontrado en la crisis catalana su expresion mas aguda hasta el momento, con permiso de
los ochocientos muertos causados por el terrorismo de ETA. Pero no pueden errar mas el tiro
quienes ?empezando por los nacionalistas? apuntan hacia un presunto «nacionalismo
espafol» como causa coequivalente de tales tensiones. No puede afirmarse tajantemente
que el nacionalismo espafiol no exista; si puede observarse que ha permanecido en estado
de latencia hasta ahora mismo. Dejando a un lado a los proverbiales grupusculos de la
Falange, resulta dificil identificar ese nacionalismo en un pais que se parece mas a Alemania
que a Francia en lo que a los simbolos nacionales se refiere: ver a un particular con una
bandera de Espana pegada en el coche es tal rareza que nos parece ver pasar a un miembro
del Cuerpo Diplomatico. jInsospechadas ventajas del franquismo! Es decir, de un franquismo
que, al apropiarse de los simbolos nacionales, dificultd enormemente la asociacién afectiva
con ellos y reprimid saludablemente su exhibicién. Era mucho esperar que Espafia se
convirtiese asi en la primera nacién posnacional, capaz de fundar la legitimidad del Estado
sin necesidad de exhibicionismo sentimental alguno. Dado que no se conoce todavia ninguna
sociedad tan sofisticada, cabe deducir que los espanoles dirigieron sus afectos tribales en
otra direccién: ya fueran las nacionalidades histéricas (o sobrevenidas), ya aquellas
localidades que ?como Sevilla, un suponer? concitan el fervor de sus habitantes. Nuestra
aparente identidad posnacional era, pues, una ilusidén. O, en otras palabras: el vacio afectivo
generado por la contaminacidn franquista de la idea de Espafia fue rellenado por nuestros
nacionalismos interiores, aunque no todos ellos hayan tenido el mismo éxito en su empresa
de deslegitimacion de los significados comunes. Porque estos Ultimos existian: recordemos
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que casi un 92% de los votantes catalanes en el referéndum constitucional de 1978 dio su
apoyo a la Carta Magna, desmintiendo la idea de un Volk cataldn que atraviesa la historia
resistiendo sin interrupcion la opresién espafiola.

Dicho esto, conviene estar vigilante ante los propios sesgos: el tribalismo moral nos afecta a
todos. Pocos dudan de que nuestro texto constitucional admite mejoras en una direccion
federalizante y que, incluso en el terreno simbdlico, puede avanzarse hacia formas mas
sustantivas de reconocimiento; un reconocimiento que, recordemos a Hegel, acaso mueva el
mundo. jNos guste o no! Por desgracia, eso exige voluntad de cooperacién y lealtad
democratica, condiciones que los sucesos de estas Ultimas semanas autorizan a poner en
duda. En todo caso, las sociedades democraticas tienen todavia trabajo por hacer en todo el
mundo: recordemos las criticas que recibié Emmanuel Macron cuando cuestiond, al condenar
sin paliativos la colonizacion de Argelia, el relato heroico de la nacidn francesa. Tal como me
decia una colega hace unos dias, todas las asignaturas de Historia que se imparten en
colegios e institutos podrian entenderse como asignaturas de Formacién del Espiritu
Nacional: procesos de socializacién en una determinada identidad colectiva. Siendo esto
cierto, el demonio esta en los detalles, pues no todas las identidades nacionales son iguales o
se articulan de la misma forma. Y si la célebre asignatura franquista trataba (no siempre con
éxito) de crear directamente un sentimiento de adhesion al régimen dictatorial, la ensefianza
de la historia en una democracia persigue 70 deberia perseguir? la ensefianza de una historia
comun a todos los espafioles, incluyendo la historia de sus distintas partes componentes: una
instruccién basica que indirectamente nos socializa en una comunidad politica. Y si no es asi,
asi deberia ser: mostrando tanto respeto por la diferencia como por la totalidad.

Pero no estamos todavia en ese momento. Contamos las horas hasta el 1-O, fecha marcada
en rojo en la agenda separatista. No me parece necesario explicar por qué este referéndum
no puede celebrarse: es inconstitucional y, por lo tanto, ilegal. Hara bien el Estado en impedir
su celebracion por los medios que se hagan necesarios; medios, hasta el momento en que
escribo estas lineas, aplicados con la maxima prudencia. Mas interesante es, en cambio,
discutir la conveniencia de celebrar un referéndum después del 1-O: como solucién pactada
al conflicto. Segun las encuestas, muchos ciudadanos creen que seria lo deseable. Son
también muchas las figuras publicas, dentro y fuera de Catalufia, que se han manifestado
contrarias al referéndum ilegal precisamente por ser ilegal, pero que al tiempo apuestan por
otro realizado con plenas garantias. Asi no, viene a decirse: hagamoslo bien. Desde luego,
seria interesante comparar el nimero de respuestas afirmativas asi obtenido con el que
resultaria de un distinto «enmarcado» de la cuestién. ;Qué pasaria si se preguntase al
encuestado si estad a favor de conceder a Catalufia el derecho de autodeterminacion? Ya que
podria darse la paradoja de que la vulneracion de las normas tuviese premio: el referéndum
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pactado podria terminar siendo el resultado de la convocatoria de un referéndum ilegal.
Estariamos entonces ante un razonamiento similar al que me hacia un periodista anglosajon,
para quien el Unico problema del referéndum seria su cualidad «ilegal», una cualidad que
podria modificarse facilmente: cambiar la ley. jTodo fuera eso!

No estoy seguro de que todos los que apoyan la celebraciéon del referéndum pactado
conozcan las implicaciones del mismo. Una singular caracteristica de las democracias
representativas es que son sistemas mas complejos y sofisticados que sus actores
individuales: basta comprobar la alegria con que identificamos la democracia con las urnas. Y
no puede exagerarse la necesidad de discutir a fondo la conveniencia de que ese referéndum
se realice, sea cual sea el grado de apoyo que reciba en las encuestas. Volviendo a «lo
posible anterior» de que nos habla Piglia, seria deseable que no cometiésemos ahora un error
del que hayamos de lamentarnos dentro de diez o veinte afos, hasta el punto de que
deseemos volver del futuro para corregirlo. Traer lo posible anterior a la conciencia reflexiva
del presente se parece asi al eterno retorno de Nietzsche, segun el cual aquello que hacemos
volvera a suceder una y otra vez en un bucle sin final: mas nos vale hacerlo bien. Es, por
tanto, preciso vivir con plena conciencia; lo que significa pensar con plena conciencia. En el
Caso que nos ocupa, sopesar cuidadosamente la oportunidad de un referéndum que no
deberia celebrarse sélo porque empezamos a estar todos muy cansados: por agotamiento.
De las razones que asi lo aconsejan nos ocuparemos la semana que viene. De momento,
crucemos los dedos.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



