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En 1878, mientras disfruta de su exilio en Roma, alejado del ambiente conservador de
Noruega, Henrik Ibsen toma notas para su préxima obra, una «tragedia actual», con un
personaje femenino que afronte, no el destino, sino una entidad apenas menos opresiva: la
rigida moral de la época: «Una mujer -reflexiona el autor- no puede ser auténticamente ella
misma en la sociedad de hoy, que es una sociedad exclusivamente masculina, con leyes
escritas por los hombres, con fiscales y jueces que condenan la conducta de la mujer desde
un punto de vista masculino». A continuacion, Ibsen habla de la «angustia» y el «espanto»
que llevard a su personaje a una catastrofe inevitable, mas o menos como a cualquier
heroina clasica. Pero lo interesante de las notas es que abren la reflexién a una posible
escapatoria de ese esquema. Y lo cierto es que Casa de mufiecas, como acabé llamandose la
obra, se niega a las simplificaciones trdgicas. A diferencia de las Fedras o Antigonas, que con
sus muertes refrendan el statu quo, Nora Elmer, |la protagonista, elige al final sus propias
reglas, y se marcha de casa dando un portazo que retumba en todo el patriarcado. ;Hace
falta decir que el estreno fue un escandalo?

El escandalo se extendié durante afios, conforme la obra fue montandose en distintas
ciudades de Europa. Como sugiere Alberto Adell, un traductor que en los afios ochenta del
pasado siglo publicd estupendas versiones de Ibsen en espafiol, «el portazo de Nora resonara
por todo el teatro occidental. Es la cuerda que se rompe y el golpe de hacha que da fin a E/
jardin de los cerezos de Chéjov en 1905, y, treinta afios después, es el golpe de viento que
abre el balcén y hace oscilar las blancas cortinas al final de Doria Rosita la soltera de Lorca».
Dicho asi, lo anterior suena estupendo, pero vale considerar que el portazo mismo dejé de
oirse en muchos de los paises donde se representaba la obra, entre ellos Espafia. En la
versién alemana, cuenta Adell, el autor tuvo que redactar un final alternativo que suavizara
la vehemencia de la protagonista, haciéndola marcharse casi en la deshonra. Y como las
primeras traducciones al castellano y cataladn se hicieron del aleman, fue aquella versién la
que se vio por primera vez en 1893 en Espafa, representada por una compafiia de
aficionados de Barcelona. La obra recobré el formato original a principios del siglo XX, cuando
una compafia italiana la trajo a Madrid, pero ello no fue ébice para que mas tarde, en un
montaje dirigido por Luis Escobar durante el franquismo, Nora directamente se quedara en
casa. Nada de tonterias sobre los «deberes consigo misma». jDios, patria y familia! El triste
espectaculo de la censura dice algo muy basico, pero muy importante, sobre la obra: el final
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es provocador sélo si hay una sociedad que se siente provocada. Y una sociedad se siente
provocada sélo si le tocan un nervio sensible.

La dificultad de montar Casa de muriecas hoy en dia, cuando, al menos en Occidente, Nora
es libre de pegar cuantos portazos quiera, resulta por ello evidente. Un adaptador podra
introducir matices, subrayar simbolos o resaltar ironias, pero en esencia tendra dos opciones:
un montaje anticuario o historicista, que intente reconstruir la realidad especifica de cierto
momento en la historia de la moral; o una traduccién de aquel periodo histérico a nuestros
tiempos, que busque equivalencias verosimiles o, cuando menos, resonancias de las
dificultades pasadas en el presente. La versidn y adaptacion de Jerdnimo Cornelles y Ximo
Flores, que puede verse en los Teatros del Canal dirigida por este Ultimo, apuesta
decididamente por la segunda posibilidad. Es un intento valiente, y hay un par de
transposiciones acertadas sobre las relaciones de poder que entablan los personajes; pero
Cornelles y Flores han organizado un tremendo batiburrillo con la politica de géneros, la
psicologia, el peso especifico del contexto social, el simbolismo de los detalles, los estilos
interpretativos y hasta el portazo. No es sélo que cuesta encontrar en escena un drama que
conserve la densidad del planteamiento original; es que, con frecuencia, Ibsen parece
reducido a guionista de Mujeres desesperadas.

Lo digo como alguien que en su momento disfrutd bastante de Mujeres desesperadas, cuyos
temas, pensandolo bien, no estan tan lejos de Ibsen. Cuando aparecié en 2004, la serie hizo
mella precisamente porque hablaba de como cuatro mujeres de una clase equivalente a la de
Nora -la clase media, suburbana y profesional— lidiaban con los desafios contemporaneos,
entre los que estaba el de mantener las apariencias de una vida exitosa, impecable como el
césped que se extendia al frente de sus casas, independientemente de la turbulencias que se
ocultaran dentro. No puede decirse, sin embargo, que el producto tuviera el calado filosofico-
simbdlico de Ibsen, y las historias apelaban a mecanismos melodramaticos y estereotipos un
tanto faciles. Acercar a Nora a este terreno es incurrir en riesgos de frivolidad
caracteroldgica, y en esta produccion los riesgos se convierten en decididos patinazos: una
mujer preocupada por la comodidad material de su familia no es lo mismo que una cabecita
hueca interesada por poco mas que el shopping. Pero también hay un problema
complementario, vinculado con la naturaleza del material. La obra de Ibsen, como las de
cualquier dramaturgo clasico, esta llena de resortes que permiten dar vida escénica a una
realidad social; me refiero a cosas como la amiga que regresa al cabo de diez afos, la carta
inculpadora, el hombre caido en desgracia, la herencia que da un respiro, el préstamo
deshonroso, el paterfamilias hipdcrita, o el amigo enamorado. Lo que ocurre cuando se
traslada todo eso a Wisteria Lane no es solo que el mecanismo rechina, sino que la realidad
imaginaria parece mas falsa que una burda reconstruccién histérica.
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Uno de los motivos de la obra, por ejemplo, son los éxodos a que se han visto forzados los
personajes, a menudo a costa de sacrificios. Nora ha llevado a su marido a Italia para que se
curase de una enfermedad (que nunca se nombra, pero casi seguro que es tuberculosis: otro
tdpico decimondnico) y su amiga Cristina ha cuidado de su marido y luego de su madre ya
muertos en un pueblo de provincias, de donde vuelve a la capital al cabo de afios. Algo asi,
en el presente, no funcionaria, de manera que aqui se envia al matrimonio a «pasar un afio
en Estados Unidos para un tratamiento» y a la viuda, por alguna razon inescrutable, a vivir
en Nueva Zelanda. Como minimo, la verosimilitud se resiente; pero quizad uno se tragaria los
disparates de la trama si no tuviera que ver a Nora (Rebeca Valls) vestida como una mufieca
Barbie o a Cristina (Maria Manaya) hacer una entrada en minifalda negra, para luego declarar
que «la cirugia estética es mi mejor amiga». Hablando de minifaldas, es imposible pasar por
alto que, en una obra sobre la injusta desigualdad de los sexos, hay en exhibicién bastante
mas piel femenina que masculina (al final, Valls se desnuda), como si al director se le hubiese
escapado que, mientras el texto condena la objetivacion de las mujeres, la puesta en escena
las pasea continuamente como objetos sexuales.

O quiza no se le ha escapado, sino que juega adrede con esa «tensidn irresoluble», como
suele decirse en posmoderno. Vale. Tampoco va uno a enarbolar los banderines de la
correccion politica. Pero la correccion escénica si es preocupante. ;Realmente hace falta que
Nora, para la famosa fiesta de disfraces de la obra, se vista como Uma Thurman en Kill Bill,
empufando incluso una katana de plastico? Y, si hace falta, ;es necesario que, asi
engalanada, encarne un videoclip punki al son de «I'm a cliché», de X-Ray Spex? jX-Ray
Spex! Si hay una estética mas alejada del reflexivo espiritu de lbsen, la desconozco. La actriz
que interpreta a Nora, Rebeca Valls, afronta el reto de acercarlas con un aplomo heroico,
pero para conseguirlo le haria falta, igual que a su personaje al final de la obra, «un milagros».
El milagro no se produce, en parte porque se reproducen los desaciertos: el marido de Nora,
Helmer (Jeronimo Cornelles), vuelve de la fiesta disfrazado de asno; y como si el simbolismo
no fuera lo bastante obvio, el amigo enamorado, Rank (Manuel Puchades), aparece mas
tarde con alas de angel. Vestida como en Kill Bill, cuando no para matar, Nora se presenta
como una vengadora despiadada, si bien ello no encaja mucho en el marco general de la
obra, que, segun el director, quiere mostrar a todos como «marionetas del entorno social, de
las exigencias de la sociedad basadas en el triunfo».

Por este lado, el planteamiento no esta mal, pues aliviana al texto del peso histérico de ser
un hito feminista; por desgracia, eso lleva a reducir la hondura y las contradicciones de los
personajes. Helmer es en lbsen un hipdcrita remilgado, pero de buen corazén; interpretado
por Cornelles como un marido controlador y mentecato, es sencillamente insoportable.
Manuel Puchades se mantiene mas o menos al nivel del texto, con el inconveniente de que el
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texto adaptado no se mantiene al nivel del original: quienquiera de los dos adaptadores que
haya juzgado necesario agregar la réplica «estoy enamorado de usted, Nora» -una verdad en
torno a la que Ibsen baila un delicado minué, sin explicitarla-, realmente deberia pensarselo
mejor. Con estas cuestiones de detalle, me temo, podriamos seguir un buen rato. En
términos mas generales, la representacidn no cuaja porque no le presta suficiente atencion a
la voz de Ibsen.

Quien, sin duda, si quiere prestarle atencién es la dramaturga argentina Griselda Gambaro,
que en Querido Ibsen: soy Nora, orquesta un didlogo imaginario entre el autor y el personaje.
La obra, que se estrend la temporada pasada en Buenos Aires, al parecer con bastante éxito,
se ofrece durante sélo tres funciones en la misma sala de los teatros del Canal, media hora
después que Casa de mufecas, con la misma parquedad escenografica. Minimalismo aparte,
seria dificil concebir dos puestas en escena mas disimiles: mientras que Casa se acercaba al
presente, ésta se remonta al pasado, y mientras que aquélla buscaba un registro naturalista,
aqui se elige un marcado expresionismo corporal, lleno de movimientos bruscos e
inesperados cambios de tono. El montaje sorprendera a los menos avisados, pero seria
bueno prevenirles de que se trata de la misma obra que la anterior. Pese a lo que se anuncia,
Querido Ibsen: soy Nora no es «una reescritura de un clasico»: es el clasico, con algunos
retoques e intervenciones de Gambaro, quien, en sustancia, ha hecho poco mas que
reordenar algunas frases, acortar algunas escenas y agregar texto de su cosecha, un trabajo
de adaptacién. Aun asi, se las ha ingeniado para hacer caso omiso del dicho inglés que reza:
«Si no esta roto, no lo arregles».

Durante hora y media -veinte minutos menos que Casa de muriecas, por fortuna-, Gambaro
y el director, Silvio Lang, se dedican a arreglar una obra que funciona de maravilla para
acabar con un texto hecho pedazos. La gran innovacion seria lo que el director llama «una
operacién de inversion y desplazamiento». Ya cuando uno lee esa frase en el programa tiene
ganas de decirle: vamos a ver, jinversidon o desplazamiento? Pero no es una cosa ni la otra,
porque sélo se trata de incluir en la obra una figura de autor que va comentando las
acciones, y a veces discute con Nora o con los demas personajes sobre los hechos. «;Se
arreglara sola?», le pregunta en un momento ese «lbsen» a la protagonista. Y luego: «No
tome decisiones por su cuenta». Nora responde: «jAyuddeme!». En fin, Ibsen unas veces la
ayuda, otras no y otras acepta que el personaje lo contradiga o lo cuestione, lo que a su vez
pone en entredicho su figura de autoridad. Me dirdan que soy un pedante, pero el original ya
trata de un personaje que se enfrenta a una figura de autoridad y acaba ganandose el
derecho a tener la Gltima palabra. ;De qué sirve elevar esa situacion al cuadrado? Dice Lang:
«Querido Ibsen: soy Nora hace un teatro de la identidad como negociacién de las
posibilidades de un sujeto culturalmente atrapado; y del litigio por la autoria, una condicién
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de posibilidad de la emancipacion subjetiva». Me queda mucho mas claro.
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