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En 1878, mientras disfruta de su exilio en Roma, alejado del ambiente conservador de
Noruega, Henrik Ibsen toma notas para su próxima obra, una «tragedia actual», con un
personaje femenino que afronte, no el destino, sino una entidad apenas menos opresiva: la
rígida moral de la época: «Una mujer –reflexiona el autor– no puede ser auténticamente ella
misma en la sociedad de hoy, que es una sociedad exclusivamente masculina, con leyes
escritas por los hombres, con fiscales y jueces que condenan la conducta de la mujer desde
un punto de vista masculino». A continuación, Ibsen habla de la «angustia» y el «espanto»
que llevará a su personaje a una catástrofe inevitable, más o menos como a cualquier
heroína clásica. Pero lo interesante de las notas es que abren la reflexión a una posible
escapatoria de ese esquema. Y lo cierto es que Casa de muñecas, como acabó llamándose la
obra, se niega a las simplificaciones trágicas. A diferencia de las Fedras o Antígonas, que con
sus muertes refrendan el statu quo, Nora Elmer, la protagonista, elige al final sus propias
reglas, y se marcha de casa dando un portazo que retumba en todo el patriarcado. ¿Hace
falta decir que el estreno fue un escándalo?

El escándalo se extendió durante años, conforme la obra fue montándose en distintas
ciudades de Europa. Como sugiere Alberto Adell, un traductor que en los años ochenta del
pasado siglo publicó estupendas versiones de Ibsen en español, «el portazo de Nora resonará
por todo el teatro occidental. Es la cuerda que se rompe y el golpe de hacha que da fin a El
jardín de los cerezos de Chéjov en 1905, y, treinta años después, es el golpe de viento que
abre el balcón y hace oscilar las blancas cortinas al final de Doña Rosita la soltera de Lorca».
Dicho así, lo anterior suena estupendo, pero vale considerar que el portazo mismo dejó de
oírse en muchos de los países donde se representaba la obra, entre ellos España. En la
versión alemana, cuenta Adell, el autor tuvo que redactar un final alternativo que suavizara
la vehemencia de la protagonista, haciéndola marcharse casi en la deshonra. Y como las
primeras traducciones al castellano y catalán se hicieron del alemán, fue aquella versión la
que se vio por primera vez en 1893 en España, representada por una compañía de
aficionados de Barcelona. La obra recobró el formato original a principios del siglo XX, cuando
una compañía italiana la trajo a Madrid, pero ello no fue óbice para que más tarde, en un
montaje dirigido por Luis Escobar durante el franquismo, Nora directamente se quedara en
casa. Nada de tonterías sobre los «deberes consigo misma». ¡Dios, patria y familia! El triste
espectáculo de la censura dice algo muy básico, pero muy importante, sobre la obra: el final
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es provocador sólo si hay una sociedad que se siente provocada. Y una sociedad se siente
provocada sólo si le tocan un nervio sensible.

La dificultad de montar Casa de muñecas hoy en día, cuando, al menos en Occidente, Nora
es libre de pegar cuantos portazos quiera, resulta por ello evidente. Un adaptador podrá
introducir matices, subrayar símbolos o resaltar ironías, pero en esencia tendrá dos opciones:
un montaje anticuario o historicista, que intente reconstruir la realidad específica de cierto
momento en la historia de la moral; o una traducción de aquel período histórico a nuestros
tiempos, que busque equivalencias verosímiles o, cuando menos, resonancias de las
dificultades pasadas en el presente. La versión y adaptación de Jerónimo Cornelles y Ximo
Flores, que puede verse en los Teatros del Canal dirigida por este último, apuesta
decididamente por la segunda posibilidad. Es un intento valiente, y hay un par de
transposiciones acertadas sobre las relaciones de poder que entablan los personajes; pero
Cornelles y Flores han organizado un tremendo batiburrillo con la política de géneros, la
psicología, el peso específico del contexto social, el simbolismo de los detalles, los estilos
interpretativos y hasta el portazo. No es sólo que cuesta encontrar en escena un drama que
conserve la densidad del planteamiento original; es que, con frecuencia, Ibsen parece
reducido a guionista de Mujeres desesperadas.

Lo digo como alguien que en su momento disfrutó bastante de Mujeres desesperadas, cuyos
temas, pensándolo bien, no están tan lejos de Ibsen. Cuando apareció en 2004, la serie hizo
mella precisamente porque hablaba de cómo cuatro mujeres de una clase equivalente a la de
Nora –la clase media, suburbana y profesional— lidiaban con los desafíos contemporáneos,
entre los que estaba el de mantener las apariencias de una vida exitosa, impecable como el
césped que se extendía al frente de sus casas, independientemente de la turbulencias que se
ocultaran dentro. No puede decirse, sin embargo, que el producto tuviera el calado filosófico-
simbólico de Ibsen, y las historias apelaban a mecanismos melodramáticos y estereotipos un
tanto fáciles. Acercar a Nora a este terreno es incurrir en riesgos de frivolidad
caracterológica, y en esta producción los riesgos se convierten en decididos patinazos: una
mujer preocupada por la comodidad material de su familia no es lo mismo que una cabecita
hueca interesada por poco más que el shopping. Pero también hay un problema
complementario, vinculado con la naturaleza del material. La obra de Ibsen, como las de
cualquier dramaturgo clásico, está llena de resortes que permiten dar vida escénica a una
realidad social; me refiero a cosas como la amiga que regresa al cabo de diez años, la carta
inculpadora, el hombre caído en desgracia, la herencia que da un respiro, el préstamo
deshonroso, el paterfamilias hipócrita, o el amigo enamorado. Lo que ocurre cuando se
traslada todo eso a Wisteria Lane no es solo que el mecanismo rechina, sino que la realidad
imaginaria parece más falsa que una burda reconstrucción histórica.
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Uno de los motivos de la obra, por ejemplo, son los éxodos a que se han visto forzados los
personajes, a menudo a costa de sacrificios. Nora ha llevado a su marido a Italia para que se
curase de una enfermedad (que nunca se nombra, pero casi seguro que es tuberculosis: otro
tópico decimonónico) y su amiga Cristina ha cuidado de su marido y luego de su madre ya
muertos en un pueblo de provincias, de donde vuelve a la capital al cabo de años. Algo así,
en el presente, no funcionaría, de manera que aquí se envía al matrimonio a «pasar un año
en Estados Unidos para un tratamiento» y a la viuda, por alguna razón inescrutable, a vivir
en Nueva Zelanda. Como mínimo, la verosimilitud se resiente; pero quizá uno se tragaría los
disparates de la trama si no tuviera que ver a Nora (Rebeca Valls) vestida como una muñeca
Barbie o a Cristina (María Manaya) hacer una entrada en minifalda negra, para luego declarar
que «la cirugía estética es mi mejor amiga». Hablando de minifaldas, es imposible pasar por
alto que, en una obra sobre la injusta desigualdad de los sexos, hay en exhibición bastante
más piel femenina que masculina (al final, Valls se desnuda), como si al director se le hubiese
escapado que, mientras el texto condena la objetivación de las mujeres, la puesta en escena
las pasea continuamente como objetos sexuales.

O quizá no se le ha escapado, sino que juega adrede con esa «tensión irresoluble», como
suele decirse en posmoderno. Vale. Tampoco va uno a enarbolar los banderines de la
corrección política. Pero la corrección escénica sí es preocupante. ¿Realmente hace falta que
Nora, para la famosa fiesta de disfraces de la obra, se vista como Uma Thurman en Kill Bill,
empuñando incluso una katana de plástico? Y, si hace falta, ¿es necesario que, así
engalanada, encarne un videoclip punki al son de «I’m a cliché», de X-Ray Spex? ¡X-Ray
Spex! Si hay una estética más alejada del reflexivo espíritu de Ibsen, la desconozco. La actriz
que interpreta a Nora, Rebeca Valls, afronta el reto de acercarlas con un aplomo heroico,
pero para conseguirlo le haría falta, igual que a su personaje al final de la obra, «un milagro».
El milagro no se produce, en parte porque se reproducen los desaciertos: el marido de Nora,
Helmer (Jerónimo Cornelles), vuelve de la fiesta disfrazado de asno; y como si el simbolismo
no fuera lo bastante obvio, el amigo enamorado, Rank (Manuel Puchades), aparece más
tarde con alas de ángel. Vestida como en Kill Bill, cuando no para matar, Nora se presenta
como una vengadora despiadada, si bien ello no encaja mucho en el marco general de la
obra, que, según el director, quiere mostrar a todos como «marionetas del entorno social, de
las exigencias de la sociedad basadas en el triunfo».

Por este lado, el planteamiento no está mal, pues aliviana al texto del peso histórico de ser
un hito feminista; por desgracia, eso lleva a reducir la hondura y las contradicciones de los
personajes. Helmer es en Ibsen un hipócrita remilgado, pero de buen corazón; interpretado
por Cornelles como un marido controlador y mentecato, es sencillamente insoportable.
Manuel Puchades se mantiene más o menos al nivel del texto, con el inconveniente de que el
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texto adaptado no se mantiene al nivel del original: quienquiera de los dos adaptadores que
haya juzgado necesario agregar la réplica «estoy enamorado de usted, Nora» –una verdad en
torno a la que Ibsen baila un delicado minué, sin explicitarla–, realmente debería pensárselo
mejor. Con estas cuestiones de detalle, me temo, podríamos seguir un buen rato. En
términos más generales, la representación no cuaja porque no le presta suficiente atención a
la voz de Ibsen.

Quien, sin duda, sí quiere prestarle atención es la dramaturga argentina Griselda Gambaro,
que en Querido Ibsen: soy Nora, orquesta un diálogo imaginario entre el autor y el personaje.
La obra, que se estrenó la temporada pasada en Buenos Aires, al parecer con bastante éxito,
se ofrece durante sólo tres funciones en la misma sala de los teatros del Canal, media hora
después que Casa de muñecas, con la misma parquedad escenográfica. Minimalismo aparte,
sería difícil concebir dos puestas en escena más disímiles: mientras que Casa se acercaba al
presente, ésta se remonta al pasado, y mientras que aquélla buscaba un registro naturalista,
aquí se elige un marcado expresionismo corporal, lleno de movimientos bruscos e
inesperados cambios de tono. El montaje sorprenderá a los menos avisados, pero sería
bueno prevenirles de que se trata de la misma obra que la anterior. Pese a lo que se anuncia,
Querido Ibsen: soy Nora no es «una reescritura de un clásico»: es el clásico, con algunos
retoques e intervenciones de Gambaro, quien, en sustancia, ha hecho poco más que
reordenar algunas frases, acortar algunas escenas y agregar texto de su cosecha, un trabajo
de adaptación. Aun así, se las ha ingeniado para hacer caso omiso del dicho inglés que reza:
«Si no está roto, no lo arregles».

Durante hora y media –veinte minutos menos que Casa de muñecas, por fortuna–, Gambaro
y el director, Silvio Lang, se dedican a arreglar una obra que funciona de maravilla para
acabar con un texto hecho pedazos. La gran innovación sería lo que el director llama «una
operación de inversión y desplazamiento». Ya cuando uno lee esa frase en el programa tiene
ganas de decirle: vamos a ver, ¿inversión o desplazamiento? Pero no es una cosa ni la otra,
porque sólo se trata de incluir en la obra una figura de autor que va comentando las
acciones, y a veces discute con Nora o con los demás personajes sobre los hechos. «¿Se
arreglará sola?», le pregunta en un momento ese «Ibsen» a la protagonista. Y luego: «No
tome decisiones por su cuenta». Nora responde: «¡Ayúdeme!». En fin, Ibsen unas veces la
ayuda, otras no y otras acepta que el personaje lo contradiga o lo cuestione, lo que a su vez
pone en entredicho su figura de autoridad. Me dirán que soy un pedante, pero el original ya
trata de un personaje que se enfrenta a una figura de autoridad y acaba ganándose el
derecho a tener la última palabra. ¿De qué sirve elevar esa situación al cuadrado? Dice Lang:
«Querido Ibsen: soy Nora hace un teatro de la identidad como negociación de las
posibilidades de un sujeto culturalmente atrapado; y del litigio por la autoría, una condición
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de posibilidad de la emancipación subjetiva». Me queda mucho más claro.


