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Quizá lo primero que quepa decir es que el título decidido por los editores para el libro no da
una idea justa del contenido, que incluye varios escritos de Rousseau: Cartas elementales
sobre botánica, algunas cartas adicionales dirigidas por Rousseau a la misma destinataria,
Fragmentos para un diccionario de términos de uso en botánica, y unos breves textos,
titulados aquí Fragmentos de botánica. Los textos están excelentemente editados y
traducidos. Las notas científicas de María José Carro Jiménez son de una exquisita precisión. Y
todo ello va precedido de una generosa introducción, cuyo volumen (más de cien páginas)
puede hacer albergar en el lector unas esperanzas, respecto a la enjundia teórica del texto,
que posiblemente no se verán satisfechas. Fernando Calderón Quindós relata documentada y
minuciosamente la tardía afición por la botánica de Rousseau y trata de destacar con
entusiasmo cualquier mínima trascendencia que pudiera tener. Quizás hubiera sido deseable
una mínima contextualización biográfica intelectual, que sólo se hace en la solapa, para
reconocer más adecuadamente a ese Rousseau del que, herborización aparte, sólo sabemos
que, en los últimos quince años de su vida, cambia continuamente de residencia, perseguido
no se sabe exactamente por qué ni por quién, y cuyo gran consuelo parece ser su creciente
afición por la botánica. Aunque hay que reconocer que Calderón no lo tenía fácil, porque a
pesar de los considerables esfuerzos que hace en el parágrafo «Gusto natural por la
botánica: pereza, paseo, soledad y salud», resulta muy difícil descubrir en los textos
botánicos de Rousseau algo que no sea el mero interés de un aficionado competente, que
considera el de la plantas «el más hermoso, el más rico de los tres reinos de la naturaleza»
(p. 197), y no muestra el más mínimo interés, sino más bien cierto desprecio, por cualquier
otro aspecto de la historia natural. La anatomía le parece una horrible práctica de matarifes y
la mineralogía una pesada y costosa fatiga que ha de arriesgarse «en los antros de los
Cíclopes» (p. 353). Si acaso cabría mencionar, como hace Calderón, un tenue trasfondo
religioso y moral que exige al lector un considerable sentido histórico.

Rousseau acepta con entusiasmo iniciar a madame Delessert en el estudio de las plantas
desde la convicción de que éste podrá contribuir a «prevenir el tumulto de las pasiones» y
apartar de las «diversiones frívolas» a su hija de cuatro años. Dada la distancia que los
separa, tiene que hacerlo por carta. Tarea difícil, sin duda, sobre todo teniendo en cuenta
que Rousseau no quiere que aprenda sólo nombres, sino «a ver bien lo que ve». Para ello,
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decide enseñarle a distinguir cinco o seis familias, describiéndole las partes esenciales de la
fructificación. La calidad literaria de Rousseau es un deleite y nos arrastra con éxito en los
preliminares, la descripción de las liliáceas y las crucíferas, pero, ¡ay!, con las umbelíferas
empezamos a atascarnos con madame Delessert y en las siguientes cartas y familias el
placer inicial habrá de dar paso a la disciplina. La octava carta de Rousseau explica mucho
mejor de lo que podría hacerlo yo el fracaso relativo –la dama siguió interesándose por la
botánica– de ese método un tanto abstracto que se ha impuesto y que pronto tiene que
ceder a la confección de un herbario y a la insistencia en la necesidad de la nomenclatura
que, en un primer momento, Rousseau desdeña pedagógicamente con gran optimismo.
Pronto se hace patente que el diletante maestro se ha excedido en su crítica un tanto
ingenua y fácil a los serios problemas de la taxonomía que, quiérase o no, exigen ir más allá
del nivel elemental de la voluntariosa mamá y su criatura. Sí, claro, «los libros de los
botánicos modernos no instruyen más que a los botánicos; son inútiles para los ignorantes»
(p. 64). «Nos hace falta –añade Rousseau– un libro verdaderamente elemental con el que un
hombre que jamás hubiera visto una planta consiguiera estudiarlas solo». No parece que
Rousseau, dispuesto a estudiar mucho más que la mayoría de los diletantes, hubiera
reflexionado lo suficiente para definir y concretar claramente cómo y hasta dónde podía
avanzar el ignorante.

Rousseau recupera estos temas en su deliciosa introducción histórica a los Fragmentos para
un diccionario de términos en botánica, buena parte de cuyas entradas son copiadas por
Rousseau de otros libros, según señala Calderón. Desde su concepción de la botánica como
un «divertimento de un hombre ocioso», «un divertimento fácil, inocente y amable» que nos
distrae de las «diversiones ruines» y «purga el alma», el moralista se impone al historiador y
da libre curso a sus manías y preferencias, utilizando su considerable conocimiento de la
historia de la botánica para despreciar sus largos siglos de inicio, que Rousseau considera
«obstáculo», y las posteriores complejidades, de las que parece como si alguien fuera
moralmente culpable. Toda la etapa desde Dioscórides hasta el Renacimiento –en la que sólo
se prestó atención a las plantas por sus usos medicinales– «la volvió ruin, ridícula y
repugnante de risueña y deliciosa como era por su natural» (p. 353). La mera idea de que las
plantas, «ornato a la vez magnífico y risueño de la tierra», con el que el gran obrero vistió
con «arte divino y exquisito gusto nuestra madre común», sean machacadas de manera
«estúpida y brutal» en un mortero para fabricar pociones supuestamente curativas, produce
a Rousseau auténtica repulsión. La verdadera botánica empezó a partir del siglo XVI, pero
pronto se volvió «verdaderamente insoportable» por el problema de la nomenclatura. Linneo,
con sus grandes obras, proporcionó la solución más satisfactoria, aunque no fuera completa y
tuviera que disputar con la de Adanson.
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Pero al final el círculo parece cerrarse. En la primera carta a madame Delessert, Rousseau,
afirmaba con menos matices que en otras ocasiones: «Siempre he creído que se podía ser un
excelente botánico sin conocer una sola planta por su nombre». No me resulta fácil decidir si,
al final de la introducción a los Fragmentos para un diccionario, está reconociendo su fracaso
cuando enfatiza que no es posible dedicarse al estudio de las plantas sin la nomenclatura,
que ya no parece considerar un conocimiento de «mero herborista», y añade: «Es como si
quisiéramos ser expertos en una lengua sin estar dispuestos a aprender las palabras».
Menciona su creencia citada y, en claro contraste con lo que había dicho en su primera carta,
citado más arriba, sentencia: «Pero que un hombre solo, sin libros y sin auxilio alguno de
luces infundidas, llegue a convertirse siquiera en un muy mediocre botánico es una
afirmación ridícula de hacer y una empresa imposible de ejecutar» (p. 256). En todo caso, la
pobre madame Delessert, que no quería cejar en su empeño, se quedó sin maestro porque
Rousseau llegó con horror a la conclusión de que sus Cartas elementales no conseguían ser
aquel «libro verdaderamente elemental» que había pensado que él podía escribir fácilmente.

Es un misterio para mí, aunque más bien gozoso, que estas Cartas hayan sido traducidas dos
veces en los últimos tres añosJean-Jacques Rousseau, Cartas elementales sobre botánica,
trad. de Diego Guerrero, Madrid, Abada, 2004.. En todo caso, la presente edición se ha hecho
con gran generosidad y podemos alegrarnos de ello. 
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