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«Espera y cansancio»: con esa formula, en multiples variaciones, describia el soldado de la
Wehrmacht Heinrich Boll su existencia en la guerra. Similares descripciones nos han llegado de
innumerables compafieros que enviaban postales a casa o llevaban diarios. Desde la vispera del
ataque aleman a Polonia hasta comienzos de abril de 1945, Boll escribié, con una frecuencia en la
mayoria de los casos intensa, a sus padres y hermanos, y desde octubre de 1940 también a
Annemarie Cech, con la que se cas6 en 1942. La viuda del premio Nobel de Literatura de 1972
-muerto en 1985- decidid dar libre acceso a esas 878 cartas por considerarlas una «valiosa herencia»
y un «importante testimonio de su tiempo». Transcribié las cartas, con frecuencia dificiles de
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descifrar, y elimind los pasajes cuyo contenido era demasiado personal, destinado tan solo a ella,
haciéndolo constar mediante corchetes. El hecho de que todos los apelativos y saludos quedaran de
ese modo invisibles da testimonio de una actitud merecedora de respeto y simpatia.

Un «aspecto importante de esta coleccidon» es «que despeja el mito de que la guerra consistia sobre
todo en accién», enfatiza el editor Jochen Schubert en su extenso epilogo. De las cartas enviadas
desde la guerra se espera en general que enlacen la vivencia individual con el horizonte de la historia
universal. Sin embargo, en las cartas de Boll predomina de modo aplastante lo cotidiano, lo banal y a
menudo desmoralizadoramente monotono y aburrido. En los cinco afios y medio de su existencia
como soldado, en los que no mostré ninguna ambicién por alcanzar un rango superior al de cabo
primero, Boll pasé en el frente menos de cuatro semanas: en noviembre y diciembre de 1943 estuvo
-la mayor parte del tiempo, en un agujero en el suelo- escasamente tres semanas en Crimea, frente a
las tropas soviéticas, y a finales de mayo de 1944 combatid dos dias en Rumania contra los mismos
adversarios. Esta operacién al norte de Jassy fue, por otra parte, la Unica ofensiva digna de mencién
que la Wehrmacht llevé a cabo en el frente oriental en el afio 1944. Ambas entradas en combate de
Boll terminaron a causa de una herida. Mirando hacia atras, hacia esas acciones bélicas, este
creyente catélico emplea varias veces la expresidn «infierno». «La guerra es espantosa, cruel y
bestial, no puedo describirtela», escribe a su esposa Annemarie.

Siendo uno de los hombres «menos castrenses» de su compafiia, al que repugnaba el militarismo en
general y el «absurdo culto a los suboficiales» de la Wehrmacht en particular, Bdll tiene que soportar
largos periodos de fatiga o aburrimiento en Alemania y en la Francia ocupada: el casi interminable
servicio en cuartel, instruccidn, guardias. «Sin novedad, por lo demas», escribe ya en abril de 1940 a
sus padres y hermanos, una informacién que tendra ocasion de repetir una y otra vez, con la misma
indiferencia, durante los cinco afios siguientes. Cuanto mdas duran estas fases de espera, tanto mas
curiosidad le inspira a Boll la anhelada primera vivencia del frente. Después de la guerra declaré que
la generacién de sus maestros le habia inculcado en el colegio el «mito del frente» de la primera
guerra mundial.

«Creo que el combate es algo de una embriaguez y belleza verdaderamente elementales», le
confiesa a su esposa, citando libremente a Ernst Jinger, en octubre de 1942. Un afio después,
involucrado él mismo en terribles combates, la sentencia de Béll es: «No hay nada mas absurdo y
criminal que la guerra» (1511-43). Boll oscila entre estas dos apreciaciones extremas, como si «el
combate» y «la guerra» procedieran de esferas distintas. Sin embargo, en la misma medida en que
percibe «de verdad mucho peor que estar alla afuera en el frente» (2-3-44) la monétona y sin
embargo vejatoria actividad de los cuarteles, la experiencia del frente le vuelve a estimular. ;Quedara
vacunado después de su segundo «bautismo de fuego»?, como dice el editor, Jochen Schubert.
Fascinado por los diarios de guerra de Ernst Jinger, Tempestades de acero, del afio 1920, que no lee
hasta el verano de 1944, Boll vuelve al «sufrimiento de la guerra» y a la vez al «placer elemental del
hombre en el combate».

Aunque los lejanos acontecimientos bélicos representan un papel extremadamente marginal en estas
cartas y raras veces son objeto de comentario, Bdll no se mantiene al margen en lo que a su
resultado se refiere. Repetidas veces expresa la esperanza de que Alemania, que tanto ha tenido que
sufrir, salga de la guerra como merecido vencedor, un patriotismo que puede sorprender a la
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posteridad y a los admiradores del polémico moralista de los afios cincuenta a ochenta. Todavia el 3
de abril de 1945, en la Ultima carta de la coleccién, Boll afirma: «Si tuviéramos mas y mejores armas,
seria coser y cantar acabar con ellos». Se refiere a los americanos. Para Heinrich Béll, que era todo lo
contrario a un adepto del régimen nazi, la cultura alemana era «sin duda la mejor del mundo».
También esto irrita cuando no se entiende a partir del contexto histérico del momento. Muchos temas
que esperariamos encontrar desde el punto de vista actual no se abordan siquiera en las cartas. Asi,
no se menciona en absoluto la persecucién de los judios. En todo caso, por entre las redes -no
demasiado tupidas- de la censura se han colado algunas manifestaciones despectivas acerca de
Goebbels y sus «esldganes».

B6ll confiesa modestamente en noviembre de 1940 que, por desgracia, no tiene mucha idea de la
literatura contemporanea. Conforme al minucioso indice onomastico, el autor mas citado en estas
cartas es Ernst Jlinger, especialmente su novela, refinadamente alegérica y antitiranica, En los
acantilados de marmol , de 1939, y el que en su momento era nuevo diario de guerra, Jardines y
calles. Esta admiracidn por un caracter tan distinto al suyo y su obra le parece extrafia al propio
«absoluto civil» Boll. Para su propio asombro, confesaba Heinrich Boll todavia en 1975, habia tenido
un acceso mas facil al Jinger autor de libros de guerra que al narrador Jiinger, con su amanerado
estilo. En las cartas se cita con relativa frecuencia a los escritores contemporaneos Reinhold
Schneider y Ernst Wiechert. Ambos eran adversarios cristianos del régimen nazi, aunque al principio
le habian mostrado una limitada simpatia. Ademas, Boll leia desde luego libros de autores que no sélo
eran tolerados por los nazis, sino que incluso les estaban préximos. A esto se afiadia la lectura casual
de novelas policiacas y de aventuras.

Sin embargo, hay algo que si dice con total claridad: «Odio implacable, furiosa e inmisericordemente
toda modernidad» (5-11-40). Lamenta haber nacido con siglos de retraso. De todos los autores, a
quien mdas ama el catdlico renano Boll es a Léon Bloy, el anticlerical renovador del catolicismo bajo el
mandato del Absoluto. «Mi vida no ha de tener otro sentido que vivir y trabajar por Cristo, por la
cruz», corrobora Boll el 17 de agosto de 1942. Conforme a ese modelo absoluto de la pasién de Cristo
simbolizada en la cruz, considera «el sufrimiento» lo mas digno de respeto en este mundo. Esta
pasion dejara claras huellas en su posterior obra literaria.

iQué hace a estas cartas dignas de ser leidas? La capacidad linglistica y estilistica, muy lejos de una
expresion pulida, permite quiza intuir al posterior escritor, pero en modo alguno a un futuro premio
Nobel. Para Bo6ll, que durante la guerra fue un solitario -un «fanatico individualista»- y apenas buscé
el contacto con sus compafieros, a los que consideraba primitivos en su mayoria, sus cartas eran un
medio «vital» de escapar a la vida cotidiana del soldado. Con su llamamiento a filas, el estudiante de
Germanistica y Filologia Clasica de veintiln afios se vio por el momento imposibilitado para hacer
realidad sus ambiciones y convertirse en escritor. Por lo menos las cartas le dan casi la oportunidad
de practicar, de encontrar un lenguaje a su medida para lo vivido, de comunicarse sobre lecturas y
modelos literarios y llevar al papel solitarias reflexiones. Sentia «un deseo indomable de escribir un
libro grande, gordo, una voluminosa y abigarrada epopeya sobre la enormidad de la vida humana,
una novela por excelencia», constata Boll en junio de 1941.

Hasta el final de la guerra, excepcién hecha de pequefios intentos jamas publicados, no escribié
ningun texto literario. Pero algunas de sus observaciones y experiencias durante sus afos de soldado,

Sin novedad, por lo demas. Las cartas de Heinrich Boll en la segunda guerra mundial - Jochen Kéhler | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



incluyendo personas y escenarios, afluyeron a su obra temprana: a la novela El tren llegé puntual
(1949), a los relatos cortos de Caminante, si llegas a Spa (1950), a la novela por entregas ;Ddnde
estabas, Adan? (1951), los relatos de La estacidn de Zimpren (1959), fragmentos de novela como La
herida y la novela temprana, aunque no publicada hasta 1982, El legado. De todos modos, el largo
periodo comprendido entre el otofio de 1939 y el otofio de 1945 no fue tiempo perdido para el autor
de éxito en ciernes. No sélo las impresiones duraderas impregnan la obra, sino también un estilo
narrativo lacénico, episédico, lleno de motivos y de simbolos, que trata de hacer justicia a esas

impresiones.
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