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«Espera y cansancio»: con esa férmula, en multiples variaciones, describia el soldado de la
Wehrmacht Heinrich Boll su existencia en la guerra. Similares descripciones nos han llegado
de innumerables companeros que enviaban postales a casa o llevaban diarios. Desde la
vispera del atague aleman a Polonia hasta comienzos de abril de 1945, Boll escribié, con una
frecuencia en la mayoria de los casos intensa, a sus padres y hermanos, y desde octubre de
1940 también a Annemarie Cech, con la que se casé en 1942. La viuda del premio Nobel de
Literatura de 1972 -muerto en 1985- decidi6 dar libre acceso a esas 878 cartas por
considerarlas una «valiosa herencia» y un «importante testimonio de su tiempo». Transcribio
las cartas, con frecuencia dificiles de descifrar, y eliminé los pasajes cuyo contenido era
demasiado personal, destinado tan solo a ella, haciéndolo constar mediante corchetes. El
hecho de que todos los apelativos y saludos quedaran de ese modo invisibles da testimonio
de una actitud merecedora de respeto y simpatia.

Un «aspecto importante de esta coleccién» es «que despeja el mito de que la guerra
consistia sobre todo en accidn», enfatiza el editor Jochen Schubert en su extenso epilogo. De
las cartas enviadas desde la guerra se espera en general que enlacen la vivencia individual
con el horizonte de la historia universal. Sin embargo, en las cartas de Boll predomina de
modo aplastante lo cotidiano, lo banal y a menudo desmoralizadoramente mondtono y
aburrido. En los cinco afios y medio de su existencia como soldado, en los que no mostré
ninguna ambicidn por alcanzar un rango superior al de cabo primero, Boll paso en el frente
menos de cuatro semanas: en noviembre y diciembre de 1943 estuvo -la mayor parte del
tiempo, en un agujero en el suelo- escasamente tres semanas en Crimea, frente a las tropas
soviéticas, y a finales de mayo de 1944 combatid dos dias en Rumania contra los mismos
adversarios. Esta operacidn al norte de Jassy fue, por otra parte, la Unica ofensiva digna de
mencién que la Wehrmacht llevd a cabo en el frente oriental en el afio 1944. Ambas entradas
en combate de Boll terminaron a causa de una herida. Mirando hacia atras, hacia esas
acciones bélicas, este creyente catdlico emplea varias veces la expresidn «infierno». «La
guerra es espantosa, cruel y bestial, no puedo describirtela», escribe a su esposa Annemarie.

Siendo uno de los hombres «menos castrenses» de su compafiia, al que repugnaba el
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militarismo en general y el «absurdo culto a los suboficiales» de la Wehrmacht en particular,
Boll tiene que soportar largos periodos de fatiga o aburrimiento en Alemania y en la Francia
ocupada: el casi interminable servicio en cuartel, instruccidn, guardias. «Sin novedad, por lo
demas», escribe ya en abril de 1940 a sus padres y hermanos, una informacién que tendra
ocasion de repetir una y otra vez, con la misma indiferencia, durante los cinco afios
siguientes. Cuanto mas duran estas fases de espera, tanto mas curiosidad le inspira a Boll la
anhelada primera vivencia del frente. Después de la guerra declaré que la generacion de sus
maestros le habia inculcado en el colegio el «mito del frente» de la primera guerra mundial.

«Creo que el combate es algo de una embriaguez y belleza verdaderamente elementales», le
confiesa a su esposa, citando libremente a Ernst Jlinger, en octubre de 1942. Un afio
después, involucrado él mismo en terribles combates, la sentencia de Boll es: «No hay nada
mas absurdo y criminal que la guerra» (1511-43). Boll oscila entre estas dos apreciaciones
extremas, como si «el combate» y «la guerra» procedieran de esferas distintas. Sin embargo,
en la misma medida en que percibe «de verdad mucho peor que estar allad afuera en el
frente» (2-3-44) la mondtona y sin embargo vejatoria actividad de los cuarteles, la
experiencia del frente le vuelve a estimular. ;Quedara vacunado después de su segundo
«bautismo de fuego»?, como dice el editor, Jochen Schubert. Fascinado por los diarios de
guerra de Ernst Junger, Tempestades de acero, del ano 1920, que no lee hasta el verano de
1944, Boll vuelve al «sufrimiento de la guerra» y a la vez al «placer elemental del hombre en
el combate».

Aunque los lejanos acontecimientos bélicos representan un papel extremadamente marginal
en estas cartas y raras veces son objeto de comentario, Boll no se mantiene al margen en lo
gue a su resultado se refiere. Repetidas veces expresa la esperanza de que Alemania, que
tanto ha tenido que sufrir, salga de la guerra como merecido vencedor, un patriotismo que
puede sorprender a la posteridad y a los admiradores del polémico moralista de los afios
cincuenta a ochenta. Todavia el 3 de abril de 1945, en la Ultima carta de la coleccidn, Boll
afirma: «Si tuviéramos mas y mejores armas, seria coser y cantar acabar con ellos». Se
refiere a los americanos. Para Heinrich Boll, que era todo lo contrario a un adepto del
régimen nazi, la cultura alemana era «sin duda la mejor del mundo». También esto irrita
cuando no se entiende a partir del contexto histérico del momento. Muchos temas que
esperariamos encontrar desde el punto de vista actual no se abordan siquiera en las cartas.
Asi, no se menciona en absoluto la persecucion de los judios. En todo caso, por entre las
redes -no demasiado tupidas- de la censura se han colado algunas manifestaciones
despectivas acerca de Goebbels y sus «esldganes».

Boll confiesa modestamente en noviembre de 1940 que, por desgracia, no tiene mucha idea
de la literatura contemporanea. Conforme al minucioso indice onomastico, el autor mas
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citado en estas cartas es Ernst Jlnger, especialmente su novela, refinadamente alegérica y
antitiranica, En los acantilados de marmol , de 1939, y el que en su momento era nuevo
diario de guerra, Jardines y calles. Esta admiracion por un caracter tan distinto al suyo y su
obra le parece extrana al propio «absoluto civil» Boll. Para su propio asombro, confesaba
Heinrich Boll todavia en 1975, habia tenido un acceso mas facil al Jinger autor de libros de
guerra que al narrador Junger, con su amanerado estilo. En las cartas se cita con relativa
frecuencia a los escritores contemporaneos Reinhold Schneider y Ernst Wiechert. Ambos eran
adversarios cristianos del régimen nazi, aunque al principio le habian mostrado una limitada
simpatia. Ademas, Boll leia desde luego libros de autores que no sélo eran tolerados por los
nazis, sino que incluso les estaban proximos. A esto se afiadia la lectura casual de novelas
policiacas y de aventuras.

Sin embargo, hay algo que si dice con total claridad: «Odio implacable, furiosa e
inmisericordemente toda modernidad» (5-11-40). Lamenta haber nacido con siglos de
retraso. De todos los autores, a quien mas ama el catélico renano Boll es a Léon Bloy, el
anticlerical renovador del catolicismo bajo el mandato del Absoluto. «Mi vida no ha de tener
otro sentido que vivir y trabajar por Cristo, por la cruz», corrobora Béll el 17 de agosto de
1942. Conforme a ese modelo absoluto de la pasion de Cristo simbolizada en la cruz,
considera «el sufrimiento» lo mas digno de respeto en este mundo. Esta pasidn dejara claras
huellas en su posterior obra literaria.

:Qué hace a estas cartas dignas de ser leidas? La capacidad linguistica y estilistica, muy lejos
de una expresion pulida, permite quiza intuir al posterior escritor, pero en modo alguno a un
futuro premio Nobel. Para Boll, que durante la guerra fue un solitario -un «fanatico
individualista»- y apenas buscd el contacto con sus companeros, a los que consideraba
primitivos en su mayoria, sus cartas eran un medio «vital» de escapar a la vida cotidiana del
soldado. Con su llamamiento a filas, el estudiante de Germanistica y Filologia Clasica de
veintiln anos se vio por el momento imposibilitado para hacer realidad sus ambiciones y
convertirse en escritor. Por lo menos las cartas le dan casi la oportunidad de practicar, de
encontrar un lenguaje a su medida para lo vivido, de comunicarse sobre lecturas y modelos
literarios y llevar al papel solitarias reflexiones. Sentia «un deseo indomable de escribir un
libro grande, gordo, una voluminosa y abigarrada epopeya sobre la enormidad de la vida
humana, una novela por excelencia», constata Boll en junio de 1941.

Hasta el final de la guerra, excepcion hecha de pequefos intentos jamas publicados, no
escribid ningun texto literario. Pero algunas de sus observaciones y experiencias durante sus
anos de soldado, incluyendo personas y escenarios, afluyeron a su obra temprana: a la
novela El tren llegé puntual (1949), a los relatos cortos de Caminante, si llegas a Spa (1950),
a la novela por entregas ;Donde estabas, Adan? (1951), los relatos de La estacion de
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Zimpren (1959), fragmentos de novela como La herida y la novela temprana, aunque no
publicada hasta 1982, El legado. De todos modos, el largo periodo comprendido entre el
otofo de 1939 y el otofio de 1945 no fue tiempo perdido para el autor de éxito en ciernes. No
sélo las impresiones duraderas impregnan la obra, sino también un estilo narrativo lacénico,
episddico, lleno de motivos y de simbolos, que trata de hacer justicia a esas impresiones.

Autor: HEINRICH BOLL

Edicion: 2 vols., edicién y comentario de Jochen Schubert Kiepenheuer & Witsch, Colonia
Heinrich BAll.
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