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Desde que Dilthey iniciase a finales del siglo XIX el estudio de las autobiografías como complemento
de los históricos, el interés por la llamada escritura del Yo –biografías, memorias, autobiografías,
diarios– no ha dejado de crecer, al mismo tiempo –paradojas de la posmodernidad– que la duda
acerca de la existencia de un posible yo rector de la vida iba reclutando adeptos en la filosofía y en la
crítica literaria. Los epistolarios, una de las variantes menos sistemáticas de tales escritos, no han
podido dejar de verse arrastrados por este interés paradójico y no siempre justificado. Este epistolario
que comentamos, presentado en cuidada edición de Agustín Andreu y enriquecido por unos
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interesantes anexos –en su mayoría cartas y escritos del propio Andreu sobre el tema central de la
correspondencia–, amén de unas notas epilogales del propio editor, ni defrauda ni podemos dejar de
alabar la oportunidad de su publicación. Son las cartas de María Zambrano a un teólogo heterodoxo
español en un período crucial de la vida de la filósofa (19731976), en las que, por ejemplo, se plantea
por primera vez su posible vuelta a España –la Madrastra– a raíz de la muerte del dictador Franco.

Y digo que no defrauda porque este epistolario es, entre otras cosas, un reto para los estudiosos de
Zambrano. Son cartas a un teólogo y, por tanto, la reflexión sobre términos teologales es obligada.
Aquí aparecen los ángeles, la Trinidad, el Dios del Descendimiento y, sobre todo –asunto central de la
correspondencia–, el Espíritu Santo visto a través del tema de estudio de Andreu en aquellos años: el
logos alejandrino, centrado en la figura de Clemente. Términos y motivos todos ellos que no aparecen
de forma clara en los escritos filosóficos de Zambrano. Y es que María Zambrano ni era ni quiso ser
nunca teóloga: «Yo no he estudiado teología, sólo sé algunas jaculatorias… y algo en mí sellado. Y ese
sello no se puede, no puedo yo levantarlo ni abrirlo»; mucho menos quiso figurar como filósofa
católica: «nunca quise fingir de tal, por eso rechacé estar en el Consejo de Cruz y Raya», contesta
ante el asombro de Andreu por no estar su nombre entre los escritores católicos reseñados por
Aranguren. Por eso se equivocarán aquellos que encuentren en este epistolario una excusa para
situar la clave interpretativa del pensamiento de Zambrano en un lugar superado por la filosofía
moderna: la teología cristiana. A Zambrano no le interesaba un discurso teologal, aunque sí la
experiencia que subyace en la revelación cristiana y su liturgia, sus símbolos y sus metáforas, los
cuales, según sus propias palabras, constituyen una de las obras maestras de la cultura occidental.
Ahí se encuentra la llave para comprender estas palabras: «Yo en teología no me meto, me mete mi
experiencia». Pero la teología utiliza la razón para comprender o justificar un dogma, mientras que la
filosofía que quiere hacer Zambrano intenta introducir la luz de la razón en todas las experiencias
humanas, sin eludir la experiencia por excelencia, la de lo sagrado. Por ello evita con cuidado el
reduccionismo a un determinado dogma religioso y va a la búsqueda de la comunidad de
experiencias habidas –partiendo, eso sí, de la simbología cristiana en muchas ocasiones– tanto en la
tradición griega como en el judaísmo y el islamismo, sin desdeñar las figuras logradas de la
revelación poética; experiencias todas ellas de un posible horizonte de lo humano: «Creo que la
Trinidad está en muchas partes, hasta en la enlaberintada Mitología griega». Y para refrendar esta
tesis, nada mejor que recurrir a sus propias palabras en una de las últimas cartas: «Claro que nuestro
punto de vista es totalmente opuesto –sin contradicción querría yo–. Yo parto a "lo filosófico" de la
oscuridad, hasta de los sueños –que en mí no son psicológicos–, de la ignorancia, de una revelación
metafísica que me obliga a pensar. Tú partes de la revelación divina en la teología».

Esta correspondencia es además, en su sinceridad entrañada, tremendamente generosa a la hora de
iluminar aspectos de la vida y de la obra de su autora. Hay cartas esclarecedoras sobre su
participación en la guerra española y la asunción de su destino, su exilio y su padecer. Otras que
arrojan luz sobre su relación con los hombres y con la carne; sobre la intimidad que llega a ser fusión
con su hermana Araceli: «Araceli y yo, nuestro secreto es que somos la misma»; finalmente todas
ellas bajo un foco que ilumina un deteriorado estado de salud que le impide el trabajo sistemático,
aunque no seguir alerta en sus principales motivos de reflexión.

Respecto a su obra, encontramos definitivos textos sobre la relación con su maestro Ortega, a quien
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reprocha Zambrano que, al usar la razón vital como razón histórica, se olvidase precisamente de la
experiencia y, al hacerlo, no ahondase lo suficiente ni en la vida ni en el sujeto viviente. «Hace siglos
encontré que la vida (Razón Vital, que ¡cómo la dejaste, Maestro!) no lo es si no vivifica». Sobre su
relación con Antonio Machado, no ya su maestro de filosofía, sino de metafísica: «la metafísica es
empírica, la filosofía a priori.Y hay que conjugarlas las dos»1, en él halla esa apertura de la intimidad
humana que no es sólo «interioridad del hombre agustinianamente hablando». Encontramos la
confirmación de la razón poética como una forma de conocimiento inspirado: «albergue del logos
movido por el nous poetikos», conocimiento de experiencia y de sentir, que se verifica en ella: «una
especie de lago de quietud donde mis atormentados pesares y sentires y las pocas orexis beben y se
refrescan y apaciguan»; pero que en ningún momento reniega de la luz de la razón ni de sus
influencias filosóficas: «¿Pitágoras, Leibniz? Pues, sí». La confimación del lenguaje simbólico como el
único capaz de dar cuenta de la experiencia metafísica y física a la par, es decir, de la circulación del
espíritu en la carne, cuya separación de raíz platónica ella nunca aceptó: «Yo no creo que lo material
sea material y lo espiritual, espiritual. Es espíritu que se materializa; lo material es alma cuando nace
del cuidado, de la mirada».

Su vocación filosófica, que ella asumió como un destino irrenunciable, y que tempranamente definió
como un «descifrar lo que se siente», aparece finalmente en estas páginas con una rectificación clave
para anular toda deriva subjetivista: «Hubo un tiempo, todo un tiempo, en que para mí pensar era
descifrar lo que siente en el sentir originario. Ahora, hace años ya, es conjugar, librándonos de paso
de la declinación en la que el pensamiento anda hasta… materializarse».

1. Agustín Andreu ve aquí la influencia de Leibniz y su distinción entre conocimiento a priori o deductivo y conocimiento de
los hechos o experiencial.


