
Cartas a un teólogo

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Cartas a un teólogo
Posted on 1 de noviembre de 2002 by María Luisa Maillard García

Desde que Dilthey iniciase a finales del siglo XIX el estudio de las autobiografías como
complemento de los históricos, el interés por la llamada escritura del Yo –biografías,
memorias, autobiografías, diarios– no ha dejado de crecer, al mismo tiempo –paradojas de la
posmodernidad– que la duda acerca de la existencia de un posible yo rector de la vida iba
reclutando adeptos en la filosofía y en la crítica literaria. Los epistolarios, una de las variantes
menos sistemáticas de tales escritos, no han podido dejar de verse arrastrados por este
interés paradójico y no siempre justificado. Este epistolario que comentamos, presentado en
cuidada edición de Agustín Andreu y enriquecido por unos interesantes anexos –en su
mayoría cartas y escritos del propio Andreu sobre el tema central de la correspondencia–,
amén de unas notas epilogales del propio editor, ni defrauda ni podemos dejar de alabar la
oportunidad de su publicación. Son las cartas de María Zambrano a un teólogo heterodoxo
español en un período crucial de la vida de la filósofa (19731976), en las que, por ejemplo, se
plantea por primera vez su posible vuelta a España –la Madrastra– a raíz de la muerte del
dictador Franco.

Y digo que no defrauda porque este epistolario es, entre otras cosas, un reto para los
estudiosos de Zambrano. Son cartas a un teólogo y, por tanto, la reflexión sobre términos
teologales es obligada. Aquí aparecen los ángeles, la Trinidad, el Dios del Descendimiento y,
sobre todo –asunto central de la correspondencia–, el Espíritu Santo visto a través del tema
de estudio de Andreu en aquellos años: el logos alejandrino, centrado en la figura de
Clemente. Términos y motivos todos ellos que no aparecen de forma clara en los escritos
filosóficos de Zambrano. Y es que María Zambrano ni era ni quiso ser nunca teóloga: «Yo no
he estudiado teología, sólo sé algunas jaculatorias… y algo en mí sellado. Y ese sello no se
puede, no puedo yo levantarlo ni abrirlo»; mucho menos quiso figurar como filósofa católica:
«nunca quise fingir de tal, por eso rechacé estar en el Consejo de Cruz y Raya», contesta
ante el asombro de Andreu por no estar su nombre entre los escritores católicos reseñados
por Aranguren. Por eso se equivocarán aquellos que encuentren en este epistolario una
excusa para situar la clave interpretativa del pensamiento de Zambrano en un lugar
superado por la filosofía moderna: la teología cristiana. A Zambrano no le interesaba un
discurso teologal, aunque sí la experiencia que subyace en la revelación cristiana y su
liturgia, sus símbolos y sus metáforas, los cuales, según sus propias palabras, constituyen
una de las obras maestras de la cultura occidental. Ahí se encuentra la llave para
comprender estas palabras: «Yo en teología no me meto, me mete mi experiencia». Pero la
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teología utiliza la razón para comprender o justificar un dogma, mientras que la filosofía que
quiere hacer Zambrano intenta introducir la luz de la razón en todas las experiencias
humanas, sin eludir la experiencia por excelencia, la de lo sagrado. Por ello evita con cuidado
el reduccionismo a un determinado dogma religioso y va a la búsqueda de la comunidad de
experiencias habidas –partiendo, eso sí, de la simbología cristiana en muchas ocasiones–
tanto en la tradición griega como en el judaísmo y el islamismo, sin desdeñar las figuras
logradas de la revelación poética; experiencias todas ellas de un posible horizonte de lo
humano: «Creo que la Trinidad está en muchas partes, hasta en la enlaberintada Mitología
griega». Y para refrendar esta tesis, nada mejor que recurrir a sus propias palabras en una de
las últimas cartas: «Claro que nuestro punto de vista es totalmente opuesto –sin
contradicción querría yo–. Yo parto a "lo filosófico" de la oscuridad, hasta de los sueños –que
en mí no son psicológicos–, de la ignorancia, de una revelación metafísica que me obliga a
pensar. Tú partes de la revelación divina en la teología».

Esta correspondencia es además, en su sinceridad entrañada, tremendamente generosa a la
hora de iluminar aspectos de la vida y de la obra de su autora. Hay cartas esclarecedoras
sobre su participación en la guerra española y la asunción de su destino, su exilio y su
padecer. Otras que arrojan luz sobre su relación con los hombres y con la carne; sobre la
intimidad que llega a ser fusión con su hermana Araceli: «Araceli y yo, nuestro secreto es que
somos la misma»; finalmente todas ellas bajo un foco que ilumina un deteriorado estado de
salud que le impide el trabajo sistemático, aunque no seguir alerta en sus principales motivos
de reflexión.

Respecto a su obra, encontramos definitivos textos sobre la relación con su maestro Ortega,
a quien reprocha Zambrano que, al usar la razón vital como razón histórica, se olvidase
precisamente de la experiencia y, al hacerlo, no ahondase lo suficiente ni en la vida ni en el
sujeto viviente. «Hace siglos encontré que la vida (Razón Vital, que ¡cómo la dejaste,
Maestro!) no lo es si no vivifica». Sobre su relación con Antonio Machado, no ya su maestro
de filosofía, sino de metafísica: «la metafísica es empírica, la filosofía a priori.Y hay que
conjugarlas las dos»Agustín Andreu ve aquí la influencia de Leibniz y su distinción entre
conocimiento a priori o deductivo y conocimiento de los hechos o experiencial., en él halla
esa apertura de la intimidad humana que no es sólo «interioridad del hombre
agustinianamente hablando». Encontramos la confirmación de la razón poética como una
forma de conocimiento inspirado: «albergue del logos movido por el nous poetikos»,
conocimiento de experiencia y de sentir, que se verifica en ella: «una especie de lago de
quietud donde mis atormentados pesares y sentires y las pocas orexis beben y se refrescan y
apaciguan»; pero que en ningún momento reniega de la luz de la razón ni de sus influencias
filosóficas: «¿Pitágoras, Leibniz? Pues, sí». La confimación del lenguaje simbólico como el
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único capaz de dar cuenta de la experiencia metafísica y física a la par, es decir, de la
circulación del espíritu en la carne, cuya separación de raíz platónica ella nunca aceptó: «Yo
no creo que lo material sea material y lo espiritual, espiritual. Es espíritu que se materializa;
lo material es alma cuando nace del cuidado, de la mirada».

Su vocación filosófica, que ella asumió como un destino irrenunciable, y que tempranamente
definió como un «descifrar lo que se siente», aparece finalmente en estas páginas con una
rectificación clave para anular toda deriva subjetivista: «Hubo un tiempo, todo un tiempo, en
que para mí pensar era descifrar lo que siente en el sentir originario. Ahora, hace años ya, es
conjugar, librándonos de paso de la declinación en la que el pensamiento anda hasta…
materializarse».
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