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Querido director: Pues voy a mostrar discrepancia, no estarad de mas comenzar manifestando
que algo comparto con Maite Rico y compafia, Marcos, la genial impostura (El Pais-Aguilar,
1998, 480 pags.), y con su comentarista Carlos Malamud (Revista de Libros, n.2 21,
septiembre 1998, pags. 24-25), y esto es la repugnancia frente al aventurismo criminal del
afamado Subcomandante, cosa demasiado elemental y obvia como para caracterizar
posiciones. Las diferencias principales pueden recaer de nuestra parte. Advierto de entrada
esto porque libro y comentario no parecen estar imaginando mas escenario que el de una
alternativa maniquea entre zapatismo y vargasllosismo, entre tan malos modos de cerrazdn
frente a humanidad, frente a la satisfecha el uno y frente a la conflictiva el otro. Pero no
quiero volver al libro que el comentario nos asegura, por su cuenta y por la de toda una
caterva de criticos, informadisimo. Sea. Precisamente lo que pretendo no es contraste de
informacidn, sino acuse de desinformacion. La primera nos falla a todos y todas, aunque ni la
parte autora ni la critica parezcan en disposicién de reconocerlo. Comenzamos por
manejarnos con una sola de las lenguas entre las que se hablan en Chiapas, la cual, la
castellana, ni siquiera resulta, para las zonas indigenas, la lengua franca. Con visitar un
territorio o residir en muy relativas cercanias, no se conoce una humanidad ni sus conflictos
de fondo. Mas ahi radica quiza el problema: comenzamos por presumir que nuestra cultura
nos basta. No sabemos conocer sin reconocernos. He aqui también que comparto las
reticencias frente a la moda del turismo revolucionario. Dejémonos de coincidencias. No
seamos repetitivos ni cansinos. Hablemos de la desinformacién. Aquella a la que ahora me
refiero no es la linguistica ni tampoco la cultural mas genérica, éstas tan basicas cuya
superacioén se resiste incluso a la antropologia de campo, cuanto mas al periodismo. Pienso
en otra que me parece mucho mas facil de controlar. Toca, mas que al contexto, al texto
constitucional e internacional de la situacion chiapaneca y con ello de la posicién indigena, a
asuntos mas de fondo que el zapatismo postmoderno, su atraccién periodistica y su encanto
turistico. La actual tragedia del caso dificilmente se comprende sin el transfondo adverso de
la denegacidn pertinaz de un derecho que esta logrando voz, mereciendo crédito y
abriéndose paso por Naciones Unidas, por América y por México, también por México: el
derecho de reconocimiento y respeto, de autonomia y reciprocidad de los pueblos indigenas,
de unos pueblos dotados de culturas y territorios propios, tanto entre si como con la
humanidad organizada en Estados separados y en Naciones Unidas. En tal precisa direccion,
México tiene contraidos compromisos internacionales, particularmente con la Organizacion
Internacional del Trabajo, y constitucionales, sobre todo por una reforma de la Constitucién
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federal en el afio emblematico de 1992, lo cual le llevd primero, desde 1994, a una
negociacidn con organizaciones indigenas, pues no exactamente, en lo que respecta a los
derechos de unos pueblos, con la guerrilla, y después le movid, en 1997, a una ruptura
unilateral de los acuerdos formalmente alcanzados, a la ruptura que libro y comentario
imputan a la otra parte, o no con exactitud a ella, la indigena, sino al zapatismo. En el
escenario que asi se figura, no cabe protagonismo de la parte verdaderamente antagonista,
de aquella que realmente se esta antagonizando. Es agencia cancelada, fantasma conjurado,
humanidad inerte. Puede haber una historia muy distinta a la narrada por el libro y avalada
por el comentario. Dificilmente les cabe percibirla, incapaces como parecen ambos de
concebir otra posicién de la humanidad indigena que la cautiva de guerrilleros y otros
turistas o la dependiente de estatistas y demas gente de su cultura. Para comprender la
tragedia chiapanesca, habria que cambiar de decorado: abandonar el escenario maniqueo
comenzando por advertir la presencia y dinamica propias del elenco principal, la poblacién
mas afectada, humanidad no pasiva, pueblos con culturas y territorios. El problema de fondo
puede ser efectivamente, como se nos dice, de derechos humanos, de su impedimento y
carencia, pero no en el sentido humanitario de asistencia e intervencién ni tampoco en el
humanista de desestima e inculturacion, sino en el sencillamente humano de reconocimiento
y respeto, de consideracion de la humanidad indigena en el pie de igualdad que no conciben
ni zapatismo ni vargasllosismo. Tales, los mas propiamente humanos, son los términos en los
que actualmente se trata la cuestion por Naciones Unidas en su dimension de portavoz,
intérprete y guardian de los derechos asi dichos, los humanos, iniciandose el alejamiento
para ellas, al menos para ellas, de los tiempos moralmente miserables de la descolonizacidn
geograficamente condicionada. Son también términos en los que una institucién de la misma
drbita de Naciones Unidas, la Organizacidon Internacioinal del Trabajo susodicha, llama a
capitulo a México respecto en concreto a la situacion de Chiapas. Pero tampoco a nada de
esto parecen conferirle importancia ni libro ni comentario. E importante me parece: texto que
explica, mas que contexto que encuadra. Procedo con todas las disculpas a una Ultima
observacion referente no sélo a cegueras, sino también a responsabilidades. El efecto de la
desinformacion tomada por lo contrario no parece banal ni despreciable. Alli donde el
multiculturalismo no constituye frivola moda intelectual, sino lacerante estado social, las
presunciones de cultura propia e incultura ajena pueden también, salvadas nuestras buenas
intenciones, resultar criminales. Por mi parte no imputo, pues no entiendo que sea nuestro
papel el de fiscal o ni siquiera, por nosotros mismos, sin jurado conciudadano, indigena para
el caso, el de juez. La cuestién no es sélo ni primordialmente de informacién o
desinformacion de parte nuestra, la no indigena, sino también y ante todo de justicia o
injusticia respecto a la humanidad restante, de cara a la cual ademas somos exactamente
eso, parte, y una parte de legitimidad, encima, dudosa. La efemérides dicha de 1992, con
todos sus fastos, no parece haber tocado por aqui sensibilidades. Tampoco trascendamos.
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Aqui nos ocupamos tan sélo, por fortuna, de libros. Para librar sin librarnos remito a un par, a
uno literalmente documentado, pues introduce y ofrece documentos, Derechos de los
Pueblos Indigenas (Secretaria General de Accion Exterior del Gobierno Vasco, 1998, 710
pags.), y a otro textualmente problematico, pues se trata de encuentro e incluye debate,
Derecho indigena (coordinacién de Magdalena Gémez Rivera, Instituto Nacional Indigenista y
Asociacion Mexicana para las Naciones Unidas, 1997, 470 péags.), no sin advertir, para
prevenir malicias, que colaboro en ambos. Es licencia que me permito por si al lector o
lectora le interesa hacerse con noticias y con dudas que evidentemente escapan, las unas
como las otras, a Maite Rico y compafiia. Con mi agradecimiento por la atencion,
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