Revista de Libros

Carpaccio como maestro

Andrés Ibafiez
21 abril, 2014

Me han regalado un libro de Vittore Carpaccio, el pintor veneciano del Renacimiento. Lo he abierto y
he visto paginas y paginas de reproducciones de cuadros llenos de torres y de virgenes y de
columnas blancas y de montafas llenas de angeles. Nunca habia visto tantos cuadros de Carpaccio
juntos. Ni siquiera sabia que hubiera pintado tanto. Es realmente asombroso.

Hay muchos detalles en Carpaccio. Muchos edificios y habitaciones, y las habitaciones estan llenas de
cosas, de objetos, y también de flores, de animales, de muebles, y de personas, hombres y mujeres
que aparecen por todas partes, sentados en el suelo, mirando por la ventana, colocando unos lirios en
un vaso, sentados en una silla mientras otros leen, comen o duermen, o bien durmiendo mientras
otros leen o conversan. ;Vivirian realmente asi en esa época, haciendo toda clase de cosas al mismo
tiempo? Yo no sé si podria dormir en una habitacién en la que hay personas leyendo, en la que hay
perros y pajaros, en la que hay ventanas abiertas por las que se ve a gente pasando a caballo en
medio de campos salpicados de margaritas y amapolas, corzos saltando en los montes y galeones
atracando en el puerto. Demasiadas cosas. Ventanas abiertas, y por todas las ventanas se ve el
mundo. El aire corre por estas pinturas. Es el aire de Italia, el aire de la felicidad.
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Siempre me ha gustado Carpaccio, pero ahora me parece el artista por antonomasia. Por qué?
Porque se autoimpone la obligacién de SERLO TODO, SABERLO TODO, CONOCERLO TODO Y
EXPRESARLO TODO.

El es:

- El pintor como retratista, con retratos mucho mas realistas de lo que suelen serlo en su época. Me
gusta mucho cdmo pinta a las mujeres. Hay mujeres gruesas, mujeres con aspecto de estupidas, con
aspecto de zorras, con aspecto de mujeres normales, fuertes e inteligentes, mujeres dormidas,
mujeres como angeles. Pero también muchachos, mercaderes, hombres importantes, estipidos,
nobles, borrachos, viciosos. En sus rostros se nota que son personas que estan mucho al sol y al aire
libre.

- El pintor como paisajista

- El pintor como botanico

- El pintor como arquitecto

- El pintor como historiador

- El pintor como tedlogo

- El pintor como zodlogo

- El pintor como disefiador de muebles

- El pintor como disefador de ropa

- El pintor como historiador

- El pintor como psicélogo

- El pintor como historiador de las costumbres

- El pintor como anticuario

- El pintor como filésofo

- El pintor como poeta

- El pintor como escritor de historias

- El pintor como alquimista

- El pintor como moralista

- El pintor como intérprete de lo sublime

- El pintor como intérprete de la belleza ideal

- El pintor como intérprete de la belleza fisica

- El pintor como intérprete de la belleza animal

- El pintor como intérprete de lo cotidiano

- El pintor como intérprete de la naturaleza

- El pintor como intérprete de lo horrendo

- El pintor como intérprete de lo maravilloso

- El pintor como intérprete de los suefios

- El pintor como investigador del color

- El pintor como investigador del gesto y de la postura

- El pintor como investigador de la luz y de la sombra

- El pintor como investigador del tiempo y del espacio

- El pintor como sochantre

- El pintor como médico
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- El pintor como fisiélogo

- El pintor como anatomista

- El pintor como mdusico

- El pintor como historiador de la musica
- El pintor como navegante

- El pintor como disefiador de instrumentos musicales
- El pintor como historiador de los juegos
- El pintor como escultor

- El pintor como pintor

- El pintor del silencio

- El pintor del horizonte

- El pintor de la transparencia

- El pintor del infinito

- El pintor del mas alla

- El pintor de la nada

El libro de Carpaccio huele muy bien. Las paginas son satinadas, y desprenden un aroma intenso que
casi me marea. Las reproducciones son maravillosas. Cuando las rozo con las yemas de los dedos,
noto las texturas de los diferentes colores. El rojo, el marrdn, el cardeno, raspan ligeramente. El
amarillo parece mas caliente, sobre todo el amarillo heliotropo. El azul es suave y frio. El rosa es
tierno como la carne humana.

La saga de santa Ursula es mi cuadro favorito de Carpaccio, y quiza de toda la historia de la pintura.
Imagino una literatura asi. Imagino una poesia asi, una novela asi. Vittore Carpaccio es mi maestro.
Dejaré que él guie mi mano y mi imaginacién. Caminaré por sus caminos, dormiré en sus camas,
sofaré sus suefios, pasearé bajo sus arboles.

Los suefios son arboles.

En las obras de Carpaccio apenas hay desnudos. Su pintura todavia es arcaica. En esto hay algo
ligeramente rigido, envarado, que me fascina y me horroriza a partes iguales. Su perspectiva es
matematica, no visual, no del todo visual. Es incapaz de representar la noche y el mundo de la luna.
Pero sus nifios son delicados y fuertes, carentes por completo de esa blandura de Rafael que me
disgusta. Parece que para él las personas son, ante todo, su ropa. Pinta la ropa con devocién. Lo
imagino tocando brocados y sedas fuertes, sedas color verde esmeralda con hilo de oro e hilo e plata.
Tocando cendales y camisas finas de holanda. Lo imagino fetichista, oliendo la cama en que acaba de
estar dormida una mujer, levantando la cobertura para observar la forma dejada por su cuerpo. Sus
pinturas me transmiten muchos olores, perfumes y hedores. El olor del azufre, el del cinabrio, el de
las rosas, el de los jazmines, el del almizcle, el del abelmosco, el del benjui, el del alquitran, el de la
bosta de los caballos, el de cadaveres en descomposicidn, el de algas podridas, el del mar, el del
alcohol. El del 6leo y la trementina.

Imagino una escuela de novelistas cuyo modelo no fuera Cervantes, ni Tolstoi, ni Galdds, ni Kafka, ni
Thomas Bernhard, ni Paul Auster, sino Carpaccio. A esa escuela me gustaria pertenecer.
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