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Las primeras novelas recupera y retine dos ensayos de Carlos Garcia Gual ya publicados hace
muchos afos: en 1972 aparecié por primera vez Los origenes de la novela, y en 1974
Primeras novelas europeas. Sin embargo, el paso del tiempo no sélo no les ha restado nada
de su interés, sino que, al contrario, les ha dado esa consistencia estética e intelectual de los
libros que acaban consiguiendo el aire de las obras de verdad importantes, esas que en su
materia han marcado hitos, han abierto caminos acertados de estudio y lectura, y resultan de
inexcusable referencia. En el prélogo a la obra, Garcia Gual sefiala que ha querido dejarlas
«tal como fueron escritas», puesto que «no pretenden ser un manual académico, sino un
ensayo que invita a la reflexién». Hay que puntualizar que dicha declaracion nace mas de la
modestia del autor que de la realidad del libro, que no sélo significa una decisiva aportacion
académica, en cuanto estudio riguroso, cientifico y bien ordenado del objeto de su atencién,
y supone sin duda un estimulo seguro para la aproximacién directa a los numerosos textos
que analiza, sino que tiene una lectura tan atrayente y satisfactoria como si de una buena
novela se tratase.

La primera parte, Los origenes de la novela, trata del surgimiento y cristalizacion en el
mundo occidental de este tipo de artificio literario, invenciones escritas que tenian como
motivo central aventuras sorprendentes y enredos amorosos, describiendo con rigor todos
los factores de caracter histérico y social que permitieron su nacimiento, desde el siglo Il a.
C. hasta los siglos lll o IV d. C. Sirviéndose de una bibliografia muy abundante, el autor nos
describe y analiza todas las que pudiéramos denominar piezas mayores del género en
aquellos cinco o seis siglos, no sin trazar previamente un cuadro general en el que expone su
marco social, cultural y religioso.

La novela fue un género «de aparicidn tardia», una especie de «epopeya de decadencia» vy,
sin embargo, resulta decisivo para entender lo que pudiéramos considerar una inicial
conciencia individualista y hasta civil. En este sentido, Garcia Gual alude al nacimiento de un
publico lector que establece una relacion de la novela con la propia vida para identificarse
con los protagonistas de aquélla, «aunque sea de forma inconsciente y por un rato» -con lo
que la novela resulta «un género nuevo para un publico nuevo»- y va describiendo
puntualmente los aspectos que, para ese publico lector que busca en la ficcion «un refugio
para la sed de aventuras del hombre sin voluntad para hallarlas en la realidad», facilitaron la
eclosiéon y asentamiento del género: su falta de seriedad («frente a los grandes personajes
histéricos, los héroes de las novelas amorosas no tienen intereses politicos ni pretensiones
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de existencia real»); la busqueda de lo maravilloso: «la novela surge como literatura de
evasion en un tiempo sin ideales»; la preponderancia, entre los lectores, de un publico
femenino (y el papel de las mujeres en las novelas responde a ese interés lector); y, por
ultimo, lo que tienen sus tramas de evasion de la realidad, algo que parece hacer conectar
aquellos viejos prototipos novelescos con los productos actualmente destinados al lector
masivo.

Desde la tipologia de las primeras novelas occidentales, Garcia Gual desarrolla los temas que
centraron el interés de aquellos lejanos escritores y lectores: ante todo, los viajes de
aventuras, en los que el mas lejano y venerable precedente habia sido la Odisea. Hay que
hacer observar que en la Odisea se encuentran recogidos la mayoria de los arquetipos de la
ficcién que siguen impregnando incluso, bajo unas u otras apariencias, la literatura de
nuestros dias, pues la imaginacidén del homo sapiens sapiens tiene seguramente fijados unos
elementos basicos, permanentes y cerrados, que sélo matiza la época en que se manifiestan
y la innumerable combinatoria a que se prestan. En tal sentido, no es raro que el viaje
extraordinario, lleno de extranas y sorprendentes maravillas, haya nutrido el inicial
imaginario novelesco. Garcia Gual cita la Vida de Alejandro, un libro «atribuido a un tal
Calistenes», como uno de los primeros modelos del género, y va describiendo ese mundo de
invenciones viajeras hasta llegar a Luciano, espiritu burlédn cuyas obras, como si de un
moderno Voltaire se tratase, pusieron en solfa las supersticiones de los contemporaneos y los
relatos de tantos exagerados viajeros y de los narradores que, también en aquellos tiempos
iniciales, utilizaban los elementos magicos y terrorificos para estimular la curiosidad de sus
lectores.

Otro de los temas predominantes en la novelistica originaria es el del amor que Garcia Gual
llama «romantico», con aire de lo que hoy corresponderia al folletin o al culebrén televisivo,
«que no insiste en la fantasia y el juego, como Ovidio, sino mas bien en una idealizacién de
un morboso sentimentalismo». El autor justifica sus asertos mostrandonos un panorama
meticuloso de ejemplos, sefialando los aspectos de caracter filoséfico y religioso que
afectaban a los nuevos modelos amorosos en la ficcidén y volviendo a insistir en el predominio
del lector femenino que tanta importancia tuvo para el desarrollo del género.

La novela originaria se encuadra en una banalizacién de los grandes temas de la Antigledad
cldsica: por un lado, el protagonista cldsico y su concepto heroico de la vida cambian, pues
los héroes no buscan un destino de grandeza, sino la felicidad privada de un cualquiera «con
tal que sea enamorado, guapo y joven», por otro lado, los viejos mitos se han trivializado y
degradado, ha disminuido la intervencién de los dioses, y no resulta raro que entre tales
dioses sean precisamente Eros y Pan quienes tengan la voz cantante. Salvando las distancias
psicoldgicas y socioldgicas, podriamos sefalar que el clima social que permite el nacimiento
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y fructificacion de la novela no esta mediatizado por la invencidn dogmatica de esos libros
revelados o dictados por el Dios Unico que tanta intolerancia, fanatismo y censura trajeron al
mundo humano. No es extrafio, pues, que su ambito de nacimiento sea el helenistico, un
espacio cosmopolita y hasta liberal, y utilizo el término con consciente anacronismo. Al
exponer las piezas mayores a que he hecho mencién, Garcia Gual traduce, resume, comenta
y compara un importante conjunto de textos, desde algunos menos conocidos para el lector
comun hasta esos verdaderos clasicos que han resultado ser Dafnis y Cloe, los fragmentos
conservados del El Satiricén, el Apolonio de Tiro y la Metamorfosis de Lucio o El asno de oro,
de Apuleyo, completando exhaustiva y brillantemente la primera parte de su memorable
trabajo.

La segunda parte del libro, Primeras novelas europeas, trata de la reaparicion del género en
la Europa del siglo XIlI, en un ensayo que, como declara el propio autor, «estd pensado como
contrapunto a Los origenes de la novela». Ya en un momento de la primera parte Garcia Gual
advertia sobre la diferencia entre «el protagonista de las novelas griegas y el héroe de las
novelas de caballerias»: la aventura del caballero andante «tiene el coraje matinal de las
epopeyas», mientras que la novela antigua «nace en un mundo cansado, y su héroe
presiente el profundo fracaso del hombre», y tal contraste sirve muy bien de explicacién al
sentido que tiene el redescubrimiento del género, marcado por la cercania de la épica y la
recuperacion de unos personajes que recuerdan a los héroes que «erraban a la ventura para
alcanzar su destino».

Este estudio de la novela medieval, verdaderamente esclarecedor también en temas de pura
poética, tipologia y terminologia, comienza analizando todos los elementos sociales e
histéricos del momento, la etapa central de la Alta Edad Media, «un siglo mas o menos de
historia literaria, que comprende los dos Ultimos tercios del siglo Xl y el primero del XllI», en
la que se consolidan cortes y centros culturales importantes con grandes figuras tutelares
(Garcia Gual cita a Leonor de Aquitania, a su segundo esposo Enrique Il Plantagenet, a Luis
VIl de Francia, a Ricardo Corazdn de Ledn, a Federico Barbarroja...), tiempos marcados por lo
que pudiéramos llamar también un cierto predominio de lo civil frente a lo religioso, pues la
sociedad caballeresca va a instaurar su propia mitologia y a «discutir el monopolio literario
de los clérigos, mantenido celosamente por la Iglesia durante la Temprana Edad Media».
Nace también un nuevo vehiculo del discurso ficcional, la lengua vulgar, y un publico
cortesano que encuentra en sus lecturas que, frente al «antifeminismo de la tradicién
eclesiastica», se exalta «la figura de la mujer, la domina», que ademas es lectora entusiasta
de las nuevas ficciones escritas, e incluso encarga a los clérigos su redaccion.

Se crea asi un motivo central en tales ficciones, el de la caballeria andante, y se produce una
singular transformacién de las puras estampas épicas en una sucesién de aventuras
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impregnadas de hazafias y de gestas de ese nuevo héroe, el caballero andante,
individualizado por una peculiaridad: «Carece de la seguridad de destino histérico y necesita
buscarse esa personalidad que el héroe épico posee desde un comienzo». Todo esto en un
ambiente donde se redescubre el amor como materia novelesca, un amor marcado por
curiosos ingredientes donde se entremezclan la cortesia, la sumision, el idealismo y el
adulterio.

Tras referirse a las tres «materias» de la novela medieval -la de Roma, la de Francia y la de
Bretafia-, Garcia Gual sefiala que la nueva novela es un auténtico renacimiento literario en lo
que tiene de emulacion de los clasicos, ya que «la llamada materia de Roma precede a la
materia de Bretafia como tematica de moda en temas donde la leyenda y la fantasia se
confunden con la historia verdadera seguln la concepcién general de la época». El modelo de
esta mirada al pasado estaria en el Roman de Alexandre, que proviene a través de oscuras
vias de aquella antiquisima Vida de Alejandro de la que se hablé en la primera parte. A esta
novela sucederdn otras como el Roman de Eneas y el Roman de Troie, entre otros como la
inglesa Sir Orfeo, que dicen mucho de una actitud estética y moral, pues en palabras de
Bernardo de Chartres, autor medieval citado por el autor: «<Somos como enanos sentados
sobre las espaldas de gigantes».

Todo este certeramente denominado «humanismo romantico» dara paso a uno de los ciclos
mas sugerentes, ricos e influyentes de la historia literaria, a partir de la manipulacion
mediante la cual Geoffrey de Monmouth, «clérigo docto y audaz», hace aparecer el mito del
rey Arturo en su Historia de los reyes de Bretaria, con toda naturalidad, tras hablar de los
barbaros, escotos y pictos. Claro que en su época hubo quien denuncié la falsedad, pero si la
Historia se vio afrentada, no cabe duda de que la Literatura se beneficié notablemente de la
supercheria. Garcia Gual analiza los antecedentes histéricos del personaje, y aporta un
estudio fino y meticuloso de las razones politicas que propiciaron el nacimiento del mito para
consolidar el prestigio del citado Enrique Il Plantagenet, que incluso «descubrid» los restos
funerarios del mitico rey de la Tabla Redonda y de su esposa Ginebra y los hizo enterrar con
pompa, sin duda para deshacer o debilitar cautelarmente la leyenda que hablaba del
fabuloso retorno arturico. En la obra se nos presenta la evolucion del mito y todos los matices
que en los escritores fue teniendo la figura del famoso rey, con la certera incorporacion del
mago Merlin.

Antes de narrar las aventuras de algunos de los caballeros del rey Arturo, Garcia Gual nos
describe y analiza la historia de Tristan e Isolda. A partir de este momento, cada estudio de la
correspondiente novela llevard consigo un esquema argumental, del mismo modo que se
hizo al hablar de los libros de imaginacion griegos y latinos. En el prélogo al conjunto de la
obra, el autor advierte que, cuando redacté sus ensayos por primera vez, el lector espafol no
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disponia de traducciones de la mayoria de los libros resefiados, pero que «ahora contamos
con buenas traducciones de todos ellos, tanto de las novelas griegas y latinas como de los
textos novelescos medievales». Esto confirma lo que de precursores tuvieron estos libros de
Garcia Gual en nuestro panorama cultural y literario; por otro lado, los resimenes
argumentales, aparte de estar estupendamente realizados, suscitan numerosos comentarios
del autor en torno a versiones alternativas y variaciones de la trama. En el caso de Tristan e
Isolda se estudia no sélo la leyenda originaria sino sus distintas versiones, juglaresca y
cortés, llegando al libreto de la 6pera de Wagner y deteniéndose con agudeza en lo
interesante que es esta historia para mostrar «una pasion que, llevada a sus Ultimas
consecuencias, niega el orden social y desdefa cualquier compromiso con él». Este tema de
la adecuacién de las conductas de los héroes al supuesto equilibrio social de la época sera
constantemente tratado por el autor a lo largo de las distintas novelas estudiadas, como un
elemento fundamental para comprender no s6lo determinadas restricciones histéricas, sino
la sélida carga de modelos sentimentales y morales que lleva en si ese artificio llamado
novela.

Tras Tristan e Isolda se profundiza también en la espléndida obra de Chrétien de Troyes,
analizando sus libros -en los que abarcé todos los aspectos del ciclo arturico-; en el
simbolismo cristiano y las diferentes versiones del ciclo novelesco del Santo Grial, hasta
llegar al Parsifal de Wolfram de Eschenbach; en ese ciclo de autor anénimo sobre Lanzarote
que se conoce como Vulgata -y donde se incluye no sélo el mito del Grial, que en el libro de
Garcia Gual merece, en capitulo aparte, un estudio detenido en cuanto a su significacion,
enigmas y simbolismo, sino la originaria Muerte del rey Arturo-y, por ultimo, se presenta la
novela Jauffre, «el Unico ejemplo de novela arturica escrita en langue d’Oc», cerrando el libro
con una jugosa recreacion de lo mas sustantivo del Roman de Renard especie de fabula
mordaz de autor plural, tan influyente que cambié en francés el nombre del zorro.

Garcia Gual no se conforma con recrearnos, con inusitado vigor, los libros y la época en que
éstos fueron escritos y leidos por vez primera, sino que, en un apéndice, habla de la
influencia de las novelas antiguas en las del Siglo de Oro espafol, aunque a lo largo de las
paginas de la obra se han hecho alusiones a determinadas influencias. El Libro de Alexandre,
el Libro de Apolonio, el Lazarillo, el Peregrino en su patria, el Quijote o Los trabajos de
Persiles y Segismunda encuentran aqui su segura filiacién. Es un capitulo conciso pero donde
se muestra no solo la erudicion fructifera del autor, sino como la literatura es hija de la
literatura, como la ficcidn literaria ha ido desarrollando, a lo largo de los siglos, los
argumentos humanos mas estimulantes de nuestra imaginacién, aunque ahora vivamos
acaso un momento crepuscular, cuando la palabra escrita y la especial retérica que requiere
lo novelesco se masifican en productos demasiado a menudo degradados y banales, o
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compiten dificilmente con los nuevos medios de entretenimiento y comunicacion.

Autor: Carlos Garcia Gual
Edicion: Madrid, Gredos, 2008
Titulo: Las primeras novelas. Desde las griegas y latinas hasta la Edad Media
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