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De Carlos Edmundo de Ory (Cadiz, 1923) cabria decir lo mismo que de su tan mentado, e influyente,
Baudelaire sefial6 Sartre, a propdsito de Mi corazdn al desnudo: «Cada uno de nosotros elige en si
mismo, entre sus componentes, aquellos de los cuales dira: soy yo. Los otros los ignora. El eligié no
ser naturaleza; ser esa negacion perpetua y crispada de su naturalidad, esa cabeza que se yergue
fuera del agua y que mira subir la ola con una mezcla de desdén y de espanto». Autor de una poesia
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de dificil clasificacion, siempre en proceso y atenta a la conjura de los dualismos mas dispares, y en
abruptos cortes ciclicos, ademas, cuyos restos nunca dejan de formar parte del alud («criadero de
canones y fugas», dice un verso, para indicar también que: «En mi poesia no hay sitios [...]. En mi
poesia hay fulgor»), una caricaturesca proyeccién como poeta maudit, junto a un cimulo de
paradojas, ha eclipsado la justa ubicacion de su obra. Y es que, aun guiado por una insobornable
actitud orfica y privadamente fundacional - afin, en ese sentido, a otros coetaneos incunables, como
Cirlot, Brossa o Francisco Pino-, en su caso es posible que el hambre, siempre voraz, de los
caricaturistas haya coincidido con sus proclamadas ganas de comer en otra parte; pues, en algunos
respiros de su asumido «itinerario del solista proscrito», De Ory se coloca «el pelo verde de
Baudelaire» -0 al menos no se lo corta- para anunciar: «Me duele el corazén de ser un genio», o «[Yo
tengo...] como todos los grandes poetas», o «El mundo de los necios abandono transformado / porque
se ha desgarrado para mi el velo del engano», etcétera. Pero aun asi, con adelantarse él mismo a
proporcionarles el esbozo del retrato rapido de su trastierro -autoproclamando su condicién de
apatrida, payaso o lobo, de «hurafio criminal de la infancia», «naufrago del éxodo», «monje nihilista»,
«arlequin errante», «delincuente puro» o «pordiosero erético»-, hay paraddjicos factores objetivos
gue han incidido en el desdibujamiento de un poeta, a cada paso, tremendamente bipolar, y, en
conjunto, poliédrico.

Uno de los mas gruesos es el desajuste entre una creacion tan torrencial y precoz, como ha podido
verse luego, y un poeta que, casi al filo de su cincuentena, sélo habia publicado dos volimenes: Los
sonetos (1963) y Poemas (1969). Unicamente a partir de la publicacién de Poesia, 1945-1969 (1970)
-en edicion de Félix Grande- se levantd con fuerza la espita de su largo silencio editorial, hasta el
punto de que, en apenas ocho afios, se sucedieron otras tres antologias, que daban cuenta de las
extrafias sincronias cruzadas de un autor que venia atendiendo, casi desde su pubertad, a los mas
diversos flancos. Jaume Pont, autor entonces de una de ellas, ha preparado, treinta afios después,
esta muy completa antologia del conjunto del itinerario carloedmundiano, reagrupandolo todo bajo
uno de sus titulos mas emblematicos, Musica de lobo, en el que, en pleno ecuador (concluido en
1969), De Ory abandona algunas restricciones programaticas y se muestra mucho mas expreso y
meditativo sobre lo que acaso sea su principal rasgo: el maridaje irreductible entre religiosidad y
carnalidad (y por aqui su declarada veneracion de Novalis); o paralelamente, entre metapoesia y
panerotismo, lo que, tan propenso al neologismo, acufa en el concepto de «orgiasmo». No por nada,
tras ese portico, y en el curso de un lustro, el poeta escribird Técnica y llanto, Miserable ternura y
Cabaria, una trilogia en la que, muy peculiarmente, se condensa el mejor Ory desparramado aqui y
alld (presente también en algunas muestras de titulos que le acompafian casi de por vida, como
Soneto vivo (1941-1987) o Solo depoemas solos (1947-2001), donde figura su proverbial «<Amo a una
mujer de larga cabellera»): el de los poemas de amor.

Siempre bajo un plano de isomorfismo entre erotismo y destruccidn, su rasgo estriba, muchas veces,
en dar cuenta de la elegia desamorosa en el momento presente del fervor carnal y, sobre todo, en
equiparar este ultimo al acto poético: «Todo poema vive en los labios donde fue / vivida la dulzura de
muchacha besada». La esencia de la poesia y del amor se expresa a través de la feminidad; «las
palabras son mujeres», asevera, para apreciar, en su reverso destructivo, que la reciente mujer
amante, ahora «Te mira 0jo a ojo Te / pide no sé qué Te mata», y concluir, en otra parte, con estas
inquietantes tablas: «Hablar a una mujer que nos ama / de otra mujer que amamos / no se puede
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hacer en este mundo / ;Pero quién tiene la culpa? / Yo me callo - nieve helada».

El acierto de Pont al ordenar la antologia por grandes ciclos programaticos o tematicos (algo que se
corresponde con la propia orientacion sincronizante del poeta, su declarada vocacién polifénica y la
concepcion de su obra como un texto abierto hacia los diversos flancos de un mismo palimpsesto,
aunque no sabemos hasta qué punto pudo estar condicionada, en el origen, por su larga demora
editorial) dificulta, tal vez, el didactismo que ofreceria la mera sucesién cronolégica, atendiendo a las
etapas de fecundidad del poeta. Pues lo cierto es que, en ocasiones, el paso a una estacion
subsiguiente -entre los catorce libros antologados- nos retrotrae, de un modo zigzagueante, a ciertas
sordinas, fijaciones vy filiaciones técnicas dejadas atrds. Ocurre, asimismo, que, en el seno de un
amplio libro, de pronto refulgen una serie de poemas pertenecientes a un muy concentrado periodo
-como deja observar la escrupulosa datacion de los versos en el indice. Es el caso, por ejemplo, de
Soneto vivo -un ciclo de poemas que casi alcanza, como hemos visto, sus primeros cincuenta afios de
creacion-, en el que algunas piezas, como «Denise», «Fuego en las tripas» o «Eros treméndum» (de
nuevo, el genuino filon erdtico-amoroso), apenas distanciados entre si por unas pocas semanas del
otofio de 1961, relucen con mucha mayor intensidad que otras virtuosas composiciones. Con todo, la
principal paradoja de la poesia de Ory -si no en su génesis, si, al menos, en su proyeccion- es que los
cuadros sucesivos que ofrece, sobresalen muy por encima de los restrictivos marcos de sus
manifiestos programaticos. Asi, cofundador, primero, del postismo (1945) -movimiento efimero de
surreales tintes tan contradictorios como una suerte de agazapamiento a la retaguardia del
vanguardismo -; ideador luego del introrrealismo (1951), al hilo del expresionismo y el
existencialismo europeos de posguerra, y creador del Atelier de poésia ouverte, al aire de los vientos
contraculturales del 68, pareceria que el Ory mas mate es el que se empefa en colocar a los bueyes
de sus versos detras de las carretas proclamadas; y en darles, segin cada nueva horma contingente,
abruptos golpes de timén, lo que, sin duda, resulta ocioso dada su demostrada capacidad de navegar
en solitario, sin minueto ni carta preconcebida, «con voluptuosidad de géndola vacia». Por fortuna,
reconoce que «nadie nada nunca me es constante», y tras algunos versos que parecen concebidos ad
hoc, a pie de pagina de aquellos manifiestos -como pasatiempos, tal vez, del «genio» que distrae su
«corazon doliente»-, muy pronto vuelve a surtir el Ory mas genuino, aquel precisamente capaz de
aunar y pulverizar los ismos mas dispares. El que, hermanando lo 6rfico y lo dionisiaco, inocula el
vanguardismo en las estructuras clasicas, hasta obtener un fluido inextricable; y hace dialogar a
Novalis y a Nietzsche con Unamuno y Vallejo (sobre todo, «Vallejo», como se titula un soberbio poema
de homenaje al autor de Trilce, un libro cuyo ludismo tragico es determinante entre los ascendentes
de Ory); justo el cincelador, con los materiales mas encontrados, de una «autobiografia espiritual»,
gue es imposible que no sea a la vez carnal (hay que «escribir a mandibula batiente», revelar «lo
callado a manos llenas»), y que ensaya, por €so mismo, una escritura organica, de su propia
respiracion, a través de «libros que son bronquios».
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