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De Carlos Edmundo de Ory (Cadiz, 1923) cabria decir lo mismo que de su tan mentado, e
influyente, Baudelaire sefald Sartre, a propdsito de Mi corazén al desnudo: «Cada uno de
nosotros elige en si mismo, entre sus componentes, aquellos de los cuales dira: soy yo. Los
otros los ignora. El eligid no ser naturaleza; ser esa negacién perpetua y crispada de su
naturalidad, esa cabeza que se yergue fuera del agua y que mira subir la ola con una mezcla
de desdén y de espanto». Autor de una poesia de dificil clasificacion, siempre en proceso y
atenta a la conjura de los dualismos mas dispares, y en abruptos cortes ciclicos, ademas,
cuyos restos nunca dejan de formar parte del alud («criadero de cdnones y fugas», dice un
verso, para indicar también que: «En mi poesia no hay sitios [...]. En mi poesia hay fulgor»),
una caricaturesca proyeccion como poeta maudit, junto a un cimulo de paradojas, ha
eclipsado la justa ubicacién de su obra. Y es que, aun guiado por una insobornable actitud
orfica y privadamente fundacional - afin, en ese sentido, a otros coetdneos incunables, como
Cirlot, Brossa o Francisco Pino-, en su caso es posible que el hambre, siempre voraz, de los
caricaturistas haya coincidido con sus proclamadas ganas de comer en otra parte; pues, en
algunos respiros de su asumido «itinerario del solista proscrito», De Ory se coloca «el pelo
verde de Baudelaire» -0 al menos no se lo corta- para anunciar: «Me duele el corazén de ser
un genio», o «[Yo tengo...] como todos los grandes poetas», 0 «El mundo de los necios
abandono transformado / porque se ha desgarrado para mi el velo del engafio», etcétera.
Pero aun asi, con adelantarse él mismo a proporcionarles el esbozo del retrato rapido de su
trastierro -autoproclamando su condicidén de apatrida, payaso o lobo, de «hurafio criminal de
la infancia», «ndufrago del éxodo», «monje nihilista», «arlequin errante», «delincuente puro»
0 «pordiosero erético»-, hay paraddjicos factores objetivos que han incidido en el
desdibujamiento de un poeta, a cada paso, tremendamente bipolar, y, en conjunto,
poliédrico.

Uno de los mas gruesos es el desajuste entre una creacion tan torrencial y precoz, como ha
podido verse luego, y un poeta que, casi al filo de su cincuentena, sélo habia publicado dos
volimenes: Los sonetos (1963) y Poemas (1969). Unicamente a partir de la publicacién de
Poesia, 1945-1969 (1970) -en edicién de Félix Grande- se levanté con fuerza la espita de su
largo silencio editorial, hasta el punto de que, en apenas ocho afios, se sucedieron otras tres
antologias, que daban cuenta de las extrafas sincronias cruzadas de un autor que venia
atendiendo, casi desde su pubertad, a los mas diversos flancos. Jaume Pont, autor entonces
de una de ellas, ha preparado, treinta afios después, esta muy completa antologia del
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conjunto del itinerario carloedmundiano, reagrupandolo todo bajo uno de sus titulos mas
emblematicos, Mdsica de lobo, en el que, en pleno ecuador (concluido en 1969), De Ory
abandona algunas restricciones programaticas y se muestra mucho mas expreso y
meditativo sobre lo que acaso sea su principal rasgo: el maridaje irreductible entre
religiosidad y carnalidad (y por aqui su declarada veneracién de Novalis); o paralelamente,
entre metapoesia y panerotismo, lo que, tan propenso al neologismo, acufia en el concepto
de «orgiasmo». No por nada, tras ese portico, y en el curso de un lustro, el poeta escribira
Técnica y llanto, Miserable ternura y Cabaha, una trilogia en la que, muy peculiarmente, se
condensa el mejor Ory desparramado aqui y alla (presente también en algunas muestras de
titulos que le acompafian casi de por vida, como Soneto vivo (1941-1987) o Solo depoemas
solos (1947-2001), donde figura su proverbial «<Amo a una mujer de larga cabellera»): el de
los poemas de amor.

Siempre bajo un plano de isomorfismo entre erotismo y destruccidn, su rasgo estriba,
muchas veces, en dar cuenta de la elegia desamorosa en el momento presente del fervor
carnal y, sobre todo, en equiparar este Ultimo al acto poético: «Todo poema vive en los labios
donde fue / vivida la dulzura de muchacha besada». La esencia de la poesia y del amor se
expresa a través de la feminidad; «las palabras son mujeres», asevera, para apreciar, en su
reverso destructivo, que la reciente mujer amante, ahora «Te mira 0jo a ojo Te / pide no sé
qué Te mata», y concluir, en otra parte, con estas inquietantes tablas: «Hablar a una mujer
que nos ama / de otra mujer que amamos / no se puede hacer en este mundo / ;Pero quién
tiene la culpa? / Yo me callo - nieve helada».

El acierto de Pont al ordenar la antologia por grandes ciclos programaticos o tematicos (algo
que se corresponde con la propia orientacion sincronizante del poeta, su declarada vocacion
polifénica y la concepcién de su obra como un texto abierto hacia los diversos flancos de un
mismo palimpsesto, aunque no sabemos hasta qué punto pudo estar condicionada, en el
origen, por su larga demora editorial) dificulta, tal vez, el didactismo que ofreceria la mera
sucesion cronoldgica, atendiendo a las etapas de fecundidad del poeta. Pues lo cierto es que,
en ocasiones, el paso a una estacién subsiguiente -entre los catorce libros antologados- nos
retrotrae, de un modo zigzagueante, a ciertas sordinas, fijaciones y filiaciones técnicas
dejadas atras. Ocurre, asimismo, que, en el seno de un amplio libro, de pronto refulgen una
serie de poemas pertenecientes a un muy concentrado periodo -como deja observar la
escrupulosa datacion de los versos en el indice. Es el caso, por ejemplo, de Soneto vivo -un
ciclo de poemas que casi alcanza, como hemos visto, sus primeros cincuenta afos de
creacion-, en el que algunas piezas, como «Denise», «Fuego en las tripas» o «Eros
treméndum» (de nuevo, el genuino fildn erético-amoroso), apenas distanciados entre si por
unas pocas semanas del otofio de 1961, relucen con mucha mayor intensidad que otras
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virtuosas composiciones. Con todo, la principal paradoja de la poesia de Ory -si no en su
génesis, si, al menos, en su proyeccion- es que los cuadros sucesivos que ofrece, sobresalen
muy por encima de los restrictivos marcos de sus manifiestos programaticos. Asi,
cofundador, primero, del postismo (1945) -movimiento efimero de surreales tintes tan
contradictorios como una suerte de agazapamiento a la retaguardia del vanguardismo -;
ideador luego del introrrealismo (1951), al hilo del expresionismo y el existencialismo
europeos de posguerra, y creador del Atelier de poésia ouverte, al aire de los vientos
contraculturales del 68, pareceria que el Ory mas mate es el que se empefa en colocar a los
bueyes de sus versos detras de las carretas proclamadas; y en darles, segun cada nueva
horma contingente, abruptos golpes de timdn, lo que, sin duda, resulta ocioso dada su
demostrada capacidad de navegar en solitario, sin minueto ni carta preconcebida, «con
voluptuosidad de géndola vacia». Por fortuna, reconoce que «nadie nada nunca me es
constante», y tras algunos versos que parecen concebidos ad hoc, a pie de pagina de
aquellos manifiestos -como pasatiempos, tal vez, del «genio» que distrae su «corazén
doliente»-, muy pronto vuelve a surtir el Ory mas genuino, aquel precisamente capaz de
aunar y pulverizar los ismos mas dispares. El que, hermanando lo érfico y lo dionisiaco,
inocula el vanguardismo en las estructuras clasicas, hasta obtener un fluido inextricable; y
hace dialogar a Novalis y a Nietzsche con Unamuno y Vallejo (sobre todo, «Vallejo», como se
titula un soberbio poema de homenaje al autor de Trilce, un libro cuyo ludismo tragico es
determinante entre los ascendentes de Ory); justo el cincelador, con los materiales mas
encontrados, de una «autobiografia espiritual», que es imposible que no sea a la vez carnal
(hay que «escribir a mandibula batiente», revelar «lo callado a manos llenas»), y que ensaya,
por eso mismo, una escritura organica, de su propia respiracion, a través de «libros que son
bronquios».
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