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La lectura simultanea de estos libros plantea varias cuestiones de actualidad historiografica. Entre
ellas, las nada faciles relaciones entre teoria y practica de la investigacion del pasado, y las distintas
maneras de resolver la permanente tension entre la generalizacién y el reconocimiento de lo
especifico e individual. En especial, los tres estudios llaman la atencién del lector sobre los muchos
logros -y algunos de los puntos débiles- de la historia cultural, presente en sus dos principales
acepciones, la clasica historia de las ideas y la «nueva historia cultural», es decir, la aproximacién a
las culturas pasadas desde los esquemas analiticos de la critica literaria y la antropologia. El
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encuentro con las obras mas recientes de dos de las cabezas mas visibles de la historia cultural
actual permite tomar el pulso de esta corriente historiografica, dentro y fuera de las fronteras
peninsulares.

Tanto Peter Burke como Carlo Ginzburg son historiadores bien conocidos, no sélo por los especialistas
en historia moderna, sino también por el publico lector general, que desde hace tiempo ha valorado
sus multiples esfuerzos de innovacion tematica, y en particular su empefio por rescatar el estudio de
la cultura popular del olvido al que fue condenado por la historiografia tradicional. Cada uno, con su
peculiar combinacién de imaginacion conceptual y profunda familiaridad con las fuentes -mezcla
nada corriente entre el comun de los historiadores-, ha ofrecido una serie de propuestas para la
renovacion de nuestro conocimiento de la cultura moderna. Abarcando una gama
extraordinariamente amplia de temas y problematicas, los dos -con las contribuciones paralelas de
otros estudiosos como Natalie Z. Davis, Roger Chartier y Robert Darnton, todos deudores de la obra
pionera de E. P. Thompson y los demas marxistas britanicos de la posguerra- pusieron en marcha, a
partir de la década de los setenta, una auténtica revolucion en la historiografia modernista.
Defendiendo una historia «desde abajo», abrieron las paginas de sus libros a nuevos protagonistas:
campesinos, artesanos, trabajadores y mujeres, es decir, la gran mayoria de las personas excluidas
de los circulos de poder que habian sido el objeto casi exclusivo de atencién por parte de
historiadores de generaciones anteriores. Al mismo tiempo, propugnaron nuevos métodos de
investigacion, entre ellos la microhistoria, entendida por lo comin como algo enfocado sobre casos
particulares en vez de las categorias mas amplias (y abstractas) de la historia social, otra
subdisciplina cuyas vias de renovacién cada vez la aproximaban mas a una antropologia histérica.
Sobre todo, insistieron en la necesidad de abarcar un analisis especificamente cultural del pasado.
Eso significaba dirigir la atencién hacia las creencias, costumbres y practicas que articulaban y hacian
inteligibles las diversas dimensiones -politicas, econdmicas, espirituales, etc.- de la experiencia
humana.

La Bastilla ha sido tomada, y la revolucidn cultural, por llamarla asi, ha triunfado en casi todas partes.
Entronizada en lo alto del mundo historiografico, la historia cultural --que ya tiene un sinfin de
encarnaciones, incluyendo, por ejemplo, los llamados «estudios culturales», la Ultima moda de la
academia angloamericana- ha perdido algo de frescura y, desde luego, casi todo su élan
revolucionario. Por eso es tanto mas llamativa la capacidad de estos dos autores para continuar
ofreciendo sugerencias novedosas, y para seguir pensando y repensando una historia en vias de
permanente transformacion.

El libro de Burke es una antologia de ensayos, la mitad enfocados sobre casos particulares de la Italia
moderna y la otra mitad dedicados a cuestiones historiograficas y metodoldgicas mas generales. Los
primeros consisten en una serie de primeras prospecciones de diversos aspectos de la cultura
moderna, por ejemplo, los gestos y los chistes, entendidos como sistemas comunicativos paralelos a
los lenguajes mas formalizados de la expresidn literaria y artistica. Cada capitulo da un toque de
atencion sobre un tema descuidado hasta ahora, indicando las fuentes disponibles y ofreciendo
sugerencias para su estudio. Los demas ensayos tratan materias como la memoria colectiva, los
suefos y el traspaso de fiestas y otros rituales de una cultura a otra (por ejemplo, el largo viaje del
carnaval desde la Europa mediterranea hasta Brasil), ademas de la definicion y evolucién de la misma
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historia cultural. Dotadas de una llamativa claridad y sencillez expositiva, estas breves incursiones en
territorios poco conocidos constituyen verdaderos ejemplos de cémo enriquecer la lectura histérica a
través de la incorporacién deliberadamente ecléctica de elementos de analisis provenientes de las
otras ciencias sociales y humanas, desde la interpretacion de los suefios de Freud hasta las schemata
o0 estereotipos culturales estudiados por el historiador del arte Aby Warburg.

El talento de Carlo Ginzburg como historiador es de otro orden. Mientras Burke se dedica a tareas
«horizontales» como la identificacion y exploracidn tentativa de nuevos temas de investigacion y el
repaso sistematico del estudio de la cultura como subdisciplina de la historia, Ginzburg trabaja en
vertical, escarbando en las profundidades de la historia de las ideas y los conceptos filoséficos. En
Ojazos de madera, cuyo titulo proviene del Pinocchio de Carlo Collodi, el autor examina desde varios
puntos de vista la nocién de «distancia». Esta la entiende literal y metaféricamente como un punto de
vista critico ante la realidad, una perspectiva nacida del spaesamento, es decir, el desplazamiento
desde una situacién de familiaridad a una radicalmente distinta, donde predomina la falta de
pertenencia cultural. Ginzburg mide la distancia y sus multiples efectos contrastando las actitudes de
diversos individuos y grupos: judios y cristianos (incluyendo al papa Woijtyla), Aristételes y san
Agustin, san Pablo y Origenes, Diderot y Walter Benjamin, y muchas parejas mas. Fruto de una
solidisima erudicién clasica y de la lectura minuciosa y atenta de un amplisimo abanico de textos,
estos ensayos someten a interrogacion una serie de conceptos -representacion, mito, imagen-
mientras sigue sus a menudo sorprendentes itinerarios por la historia del pensamiento occidental.

Muchos de los que conocen a Ginzburg por su ya famoso El queso y los gusanos (publicado
originalmente en 1976) o sus estudios sobre la brujeria en la Europa medieval y moderna apenas lo
reconocerian en el autor de estos ensayos tan volcados hacia cuestiones filoséficas, y enfocados

sobre tan diversos derroteros de significado lingUistico LoE paso desde la recuperacién de la tragica
historia del molinero herético Menocchio hasta la intervencion continua en debates de alto nivel
tedrico es uno de los temas centrales de Cémo se escribe la microhistoria, de Justo Serna y Anaclet
Pons, ambos profesores de Historia Contemporanea en la Universidad de Valencia. Aunque hacen un
cuidadoso repaso del presente historiografico en general, la trayectoria del pensador italiano es el
auténtico eje vertebrador del libro. Prestan particular atencion a las implicaciones metodolégicas de
su propuesta de una nueva aproximacion «morfologica» a la historia, basada en la exploracion de

convergencias tematicas y formales en situaciones de ausencia de transmisiones textuales directas 2,
Al mismo tiempo sitdan esta nueva historia cultural en el mundo mas amplio de la historiografia
italiana, y en relacién particular con la obra de otros distinguidos defensores de la microstoria como
Giovanni Levi y el malogrado Edoardo Grendi, estudioso singular cuyas contribuciones a la teoria de la

historia han tenido demasiado poco eco fuera de Italia 3

El estudio de Serna y Pons constituye un esfuerzo pionero de tomar en serio la propuesta de la
microhistoria. El profundo conocimiento de la obra de Ginzburg mostrado por los autores se extiende
también a los muchos estudiosos y tendencias que han influido en su evolucién intelectual, desde la
erudicién historiografica de Arnaldo Momigliano y la antropologia estructural de Lévi-Strauss, hasta el
marxismo critico de Gramsci y la Escuela de Frankfurt. Pero hay que reconocer que las aspiraciones
del libro a veces superan sus logros reales. Los autores malgastan muchas energias dando respuestas
excesivamente complicadas a interrogantes banales, sobre todo la pregunta de partida del libro:
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iComo explicar la popularidad del libro sobre Menocchio? Y en algunas ocasiones estas respuestas
pecan de un exceso de literalismo. Por ejemplo, dan la impresién de haber perdido de vista el
significado mas profundo de la aportacién a la microhistoria de Grendi, debido a que prestan atencién
sélo a sus declaraciones pragmaticas, y no a las aplicaciones practicas de este enfoque en su amplia
obra de investigacion. Pero es tal vez en el terreno expresivo donde el libro muestra sus puntos mas
débiles. Su estilo enredado y repetitivo no podria estar mas lejos de la forma sumamente precisa de
escribir del mismo Ginzburg, que no malgasta ni una coma, y que mide cada palabra con
impresionante exactitud.

Estas salvedades aparte, gracias a su ambicién y al interés intrinseco de su tema, Cdmo se escribe la
microhistoria ofrece una de las poquisimas introducciones disponibles a un experimento
historiografico de indudable interés. El futuro de esta y otras formas de historia cultural es, claro esta,
bastante incierto. Como todas las tendencias que triunfan, la historia cultural corre el riesgo del
agotamiento de las inspiraciones combativas que marcaron sus etapas anteriores. Y es precisamente
aqui donde uno se da cuenta de la auténtica importancia de estos ensayos. Lejos de ser una
misceldnea de menudencias, ofrecen desde la practica numerosos elementos de innovacion
historiografica. Si tenemos la suerte de contar en el futuro con otras obras de la misma altura,
tendremos materia para pensar -y retos a que responder- durante mucho tiempo.

1 En otros trabajos recientes, Ginzburg emplea la misma tactica de profundizar en el conocimiento de un texto

confrontédndolo con otros. Por ejemplo, en No Island Is an Island: Four Glances at English Literature in a World Perspective
(Columbia University Press, Nueva York, 2000), propone una nueva lectura de la Utopia de Tomas Moro a partir de un
encuentro no sélo con fuentes clasicas como Luciano, sino también con la lectura casi contemporanea del obispo de
Michoacan, Vasco de Quiroga. Y en términos aln mas amplios, en History, Rhetoric, and Proof (Brandeis University Press-
Historical Society of Israel, Hanover NH, 1999) rechaza la «contigliidad» entre historia y retdrica defendida por Hayden
White, demostrando la importancia concedida a las pruebas empiricas en los textos de retérica clasica, sobre todo las obras
de Aristoteles.

2. Una lectura alternativa de las relaciones entre los polos «microhistéricos» y «morfolégicos» de la obra de Ginzburg se
encuentra en el curioso y muy original libro de Florike Egmond y Peter Mason, The Mammoth and the Mouse: Microhistory
and Morphology (Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1997).

3. Quaderni Storici, 105, 2000, pags. 823834, contiene una relacién completa de las publicaciones de Grendi, cuya
inesperada muerte en mayo de 1999 privé a la historiografia actual de una de sus voces mas interesantes.
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