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El pasado 31 de enero, a los noventa y un afos, fallecié en California el quimico mas prolifico
del siglo XX, y los obituarios en los peridédicos no han dado en mi opinién la verdadera
dimensién de este singular ser humano. Me tomo aqui la libertad de traer a colacién lo que
sobre él escribi hace ya unos afos.

«Supongan que se hubiera multiplicado un hombre por clonacién y que sus réplicas, en
numero indeterminado, todas con la misma apariencia y el mismo nombre, se hubieran
dedicado a la blsqueda de la excelencia y del éxito social en actividades distintas, y que yo
les narrara esa multiple experiencia. Pensarian que habia escrito una novela futurista de
ciencia ficcién. Sin embargo, lo que yo voy a contarles, aunque reproduce el esquema
argumental esbozado, no es ciencia, no es ficcidn y no es algo que pudiera ocurrir en el
futuro, sino que ya ha ocurrido: se trata de un fenédmeno que yo no he tenido que imaginar e
inventar, sino que he intentado rastrear y reconstruir con mayor o menor éxito. Les invito a
qgue me sigan por el dédalo de espejos y desdoblamientos para que les presente la plétora de
personalidades que se han hecho Ilamar Carl Djerassi.

A nombre de Carl Djerassi aparecen varias provincias de la quimica -y la adjudicacién
sucesiva de todos los premios de la American Chemical Society-, una bota de esquiar
ortopédica, la gestion y fundacién de varias empresas importantes, colecciones de arte
precolombino y de arte moderno (la mayor coleccién privada de Paul Klee), delirantes
aventuras africanas, una considerable extension de tierra silvestre en las montafias de Santa
Cruz (cerca de Woodside, California), una especie de orquidea, un nuevo subgénero literario
(«ciencia en la ficcion»), cuentos, novelas, obras teatrales, un libro de poemas, una colonia
de artistas y otros mecenazgos, varias autobiografias o autohagiografias, cursos de las mas
dispares materias en la Universidad de Stanford, sucesivas esposas, innumerables programas
de radio y televisidn en diversos idiomas, numerosos ensayos sobre control de natalidad y la
responsabilidad de que las Conferencias Pugwash se ocuparan de la explosion demografica
durante toda una época.

El primer desdoblamiento en el arbol de réplicas Djerassi afecta ya a la infancia y primera
adolescencia. Hay un Carl que habla bulgaro y aprende inglés en Sofia en casa de su padre,
un médico judio sefardi especializado en enfermedades venéreas ?amante de las mujeres y
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de la épera? que un buen dia le revela que lleva afos divorciado de su esposa (y madre de
Carl). Hay otro Carl en Austria, donde ha nacido en 1922, colegial brillante que vive con su

posesiva madre ?judia ashkenazi, también dedicada a la medicina?, desde cuya casa ve un
buen dia pasar las pardas tropas del Anschluss y en cuya compafia huira en julio de 1938 a
Estados Unidos, donde afos después romperia toda relacién con ella.

Ese joven de dieciséis afnos que no ha terminado el bachillerato llega desvalido al nuevo
continente y no duda en pedir ayuda por carta nada menos que a Eleanor Roosevelt, quien,
tal vez sorprendida por su desparpajo, le gestiona una beca en un oscuro college ?en el que
no comprueban su falta de credenciales? y de alli pasa al Kenyon College, donde se licencia a
los diecinueve afios, y a la Universidad de Wisconsin, en la que obtiene el grado de doctor
con una tesis sobre la quimica de los esteroides.

Al graduarse, se incorpora a la empresa CIBA Pharmaceutic Co. y participa en la sintesis del
hoy muy conocido antihistaminico piribenzamina, pero su deseo de sequir trabajando en el
campo emergente de los esteroides le lleva a dar un paso que sus amigos consideran
suicida: en 1945 se va a Ciudad de México a trabajar en Syntex, una pequefia y por completo
desconocida empresa especializada en sintetizar productos de interés farmacolégico a partir
de precursores naturales obtenidos de plantas autéctonas.

Contra prondstico, antes de cumplir los treinta afios, bate a los famosisimos Woodward y
Fieser, asi como a otros grupos de gran calibre, en la sintesis de la cortisona, cuyas
propiedades farmacoldgicas estaban de moda, lo que determind que su nombre y retrato
apareciera en las portadas de los semanarios mas difundidos (Time, Newsweek, etc.). No
habia acabado el mismo afio de 1951 cuando el joven Djerassi completd un trabajo de menos
envergadura, sin apenas repercusion inmediata en los medios cientificos y periodisticos: la
sintesis de la norethindrona, un analogo de la progesterona que era hidrosoluble y
biol6gicamente activo por via oral; una molécula que resulté 6ptima como ingrediente de «la
pildora.

En la segunda mitad del siglo XX, el mitico nombre aparece de forma prominente en diversas
vertientes de la investigacién quimica, asociado a numerosos descubrimientos importantes
relativos a distintos tipos de productos naturales ?no sélo esteroides, sino también alcaloides,
antibioticos, lipidos y terpenoides? y a la innovadora aplicacion de métodos fisicos a la
quimica organica -dispersidn Optica rotatoria, dicroismo circular y espectrometria de masas?,
asi como a la aplicacién de técnicas de inteligencia artificial a la resolucién de problemas
quimicos. La publicaciéon de mas de mil doscientos trabajos de investigacion sélo puede
explicarse por el repetido desdoblamiento de su autor.
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La sintesis de la norethindrona, apenas una gota en el inmenso mar de la aludida produccién
cientifica, por cuya patente Syntex pagdé un simbdlico délar, tal vez abrié a Djerassi nuevas
avenidas fuera de la ciencia. En cualquier caso, de la experiencia mexicana sale un Djerassi
que ocupa una catedra en la prestigiosa Universidad de Stanford; otro Djerassi que, sin dejar
su puesto como cientifico industrial, se involucra en la gestidn de la empresa Syntex, hasta
trasladarla a California y ocupar su presidencia durante varios afnos; y al menos un tercero
que se obsesiona con las consecuencias sociales de la anticoncepcién y escribe innumerables
ensayos sobre el tema, incluido el famoso libro The Politics of Contraception (1981). En un
sentido mas amplio, los problemas de la explosion demografica llegaran de mano de este
Djerassi a las conferencias periddicas que organiza el movimiento Pugwash, donde estaran
presentes como tema de debate durante varios afos.

El empresario Djerassi acaba desentendiéndose de Syntex cuando unas acciones que
empezaron valiendo dos délares por unidad superan la barrera de los ocho mil. Esto le
reporta una considerable fortuna, buena parte de la cual invierte en la adquisicién de un
inmenso y salvaje rancho, al que no duda en bautizar Rancho SMIP (Syntex Made It Possible).
De Syntex surgieron también otras empresas pilotadas por Djerassi, de las que cabe
mencionar Zoecon Corporation, que irrumpié con un nuevo concepto de insecticida, basado
en la accién anticonceptiva de ciertas sustancias en los insectos. Esta aportacién le llevo a
ocupar un lugar en el National Inventors Hall of Fame y a recibir la National Medal of
Technology, uno de los pocos casos en que esta distincién aparece adjudicada a la misma
persona que la National Medal of Science.

Como tantos inventos de envergadura, el de un anticonceptivo oral fue el resultado de las
aportaciones de diversos cientificos y se sustentd inevitablemente sobre investigaciones
precedentes. Sin embargo, la idea de una pildora que inhibiera la ovulacién tuvo como
principales protagonistas a los bidlogos Gregory Pincus y Min Chueh Chang, y su
demostracion clinica fue realizada por John Rock y Celso Ramén Garcia. Para que esta idea
fuera viable, se requeria un analogo de la progesterona que reprodujera su acciéon hormonal
por via oral, ya que ésta era inactiva por dicha via, y ese ingrediente esencial resulté ser la
norethindrona, sintetizada por Djerassi en México y patentada por Syntex como posiblemente
util en el tratamiento de los desarreglos menstruales y de la infertilidad (no como
anticonceptivo). Pincus escribié una monografia, Control of Fertility, en la que describia el
desarrollo de la pildora anticonceptiva sin mencionar la aportacion de Djerassi, y esto motivd
que durante casi medio siglo, en decenas de entrevistas y en multitud de ensayos, éste
reivindicara insistentemente su papel como «madre» de la pildora.

Para cualquiera ajeno a la controversia, resulta obvio que Djerassi merece ser citado de
modo prominente como alguien que ha contribuido con algo esencial requerido para el
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invento, pero no al invento en si. Pincus debid citarlo, pero no creo que en el papel de
«madre», una metafora de todos modos chirriante e impropia de alguien bajo cuyo nombre
se han publicado numerosos poemas (incluido el libro The Clock Runs Backwards).

Hay (;finalmente?) un Djerassi que a los sesenta y un afnos de edad se reencarna como autor
literario cuando su amante de mas de un lustro le abandona por otro: “Fue el 8 de mayo de
1983 ?atestigua con precision?. Yo, que nunca habia compuesto un poema o escrito una sola
palabra de ficcion, decidi vengarme de aquella pulida poeta y profesora de literatura en su
propio terreno”. La amante, Diane Wood Middlebrook, reputada escritora que incluye entre
sus obras una conocida biografia de Sylvia Plath, vuelve con Carl al cabo de un afio para
convertirse en su tercera esposa, y llega a tiempo para impedir la difusion de unos poemas
sentimentales de dudoso gusto y de una novela-alegato “sobre el terrible lapso de juicio
amoroso cometido por una elegante feminista”. Esto no frena en absoluto la carrera literaria
ya iniciada, que en los Ultimos afios ha rendido regularmente abundantes frutos, entre los
cuales se incluyen, aparte del libro de poemas ya mencionado, cinco novelas (Cantor’s
Dilemma; The Bourbaki Gambit; Marx, Deceased; Menachem’s Seed; y NO), una coleccién de
historias cortas (The Futurist and Other Stories), tres obras de teatro (An Immaculate
Misconception; Oxygen, cofirmada con Roald Hoffmann; y Calculus) y escritos autobiograficos
tales como The Pill, Pygmy Chimps, and Degas’ Horse (1992). Buena parte de esta obra ha
sido publicada en espafiol por la editorial Fondo de Cultura Econdmica.

Parafraseando a Watson, nadie ha sorprendido a un Carl Djerassi en actitud modesta. No he
sabido de nadie tan actor de si mismo y con un ego tan desmesurado y a flor de piel: “A
todos les impulsa el ego. Muchos pretenden que no es asi. Yo tan solo soy honesto y lo
admito”, dice un Djerassi que luego confiesa cdmo le gustaria leer su propia necroldgica. “No
me basta con los honores concedidos”, dice alguien que ha recibido todos los honores
posibles, excepto el Nobel, una omision que tal vez se deba a que sus colegas piensan que ya
lo recibié o, mas probablemente, a que hay demasiados Djerassi con méritos suficientes, y es
conocido que dicho premio no puede concederse mas que a tres personas cada vez.

Uno de los capitulos de su entrega autobiografica, The Pill, Pygmy Chimps, and Degas’ Horse,
se titula “Pavoneo” y en él se describen sin pudor actos de la mas flagrante coqueteria, del
narcisismo mas extremado, como, por ejemplo, la blisqueda de singulares piezas de seda por
los mercados de Asia, para luego encargar exéticas prendas a medida que poder lucir en la
dpera y en las inauguraciones artisticas. Si creyéramos en la reencarnacion, deberiamos
prepararnos para la futura aparicién, bajo el nombre de Carl Djerassi, de un deslumbrante y
bello pavo real, inteligente y vanidoso».
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