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Las insdélitas imagenes del asalto al Capitolio por parte de un nutrido grupo de trumpistas insurrectos
han dado la vuelta al mundo, inscribiéndose de manera automatica en el imaginario colectivo del
nuevo siglo y dando pie a una profusion de interpretaciones. Algunas son complementarias; otras se
excluyen entre si. Se invocan precedentes histdricos que se remontan a comienzos del siglo XIX, se
trazan comparaciones con otros golpes institucionales, se discuten tanto sus causas como sus
consecuencias para la democracia. Niall Ferguson ha llamado la atencién sobre el papel que haya
podido jugar la pandemia en la creacién de un clima psicoldégico que anima a los excesivos a dar
rienda suelta a sus excesos; otros, singularmente en nuestro pais, aprovechan para descubrir que la
mentira politica sistematica resulta peligrosa. Es lo que sucede con los hechos: no llevan su
significado a cuestas, sino que nosotros se lo atribuimos. Sobre este asunto, en fin, se pueden decir
muchas cosas; digamos algunas.

Y el deplorable cogi6 su fusil. Es imposible no prestar atencion al perfil de los asaltantes del capitolio,
que parecen sacados de una secuela de The Big Lewoski, la pelicula de los hermanos Coen que lleva
al cine sin confesarlo la magistral Vineland de Thomas Pynchon; recuerdo que John Goodman
interpreta a un personaje aficionado a las armas que destaca del nazismo que «al menos, es una
teoria». Jake Angeli, el asaltante que llevaba una lanza y ropajes de bisonte americano, ha resultado
ser un actor frustrado procedente de una familia acomodada; este papel lo ha bordado y podra
disfrutar de ese magro consuelo en prision. El conjunto se parecia a una excursién de Boy Scouts que
hubiese degenerado a causa de un impulso violento: como en el cine de bajo presupuesto.
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Recuérdese que alguien con un perfil de apariencia similar habia detonado apenas unos dias atras un
fuerte explosivo contra una torre de telefonia, para protestar contra el desarrollo de una tecnologia
5G asociada a delirantes teorias conspirativas; por su parte, la banda del Capitolio se adhiere a la
tesis de que Washington estd dominada por una red de peddfilos liderada por Hillary Clinton. Puede
uno imaginarse las reuniones preparatorias, animadas por la retérica incendiaria de Donald Trump y
presididas por un espiritu adolescente: «jVamos a liarla!». Pero la fantasia dejo paso a la realidad, en
forma de cadaveres y la perspectiva de un proceso penal; a ver qué piensan al respecto los cinco
hijos del sexagenario Richard Barnett, que puso los pies encima de la mesa de Nancy Pelosi, no
digamos la viuda del policia que murié defendiendo el edificio. Antonio Scurati insiste en este punto
en su historia novelada del ascenso del fascismo italiano: la politica de masas se alimenta de sérdidos
tipos humanos que solo esperan una oportunidad para hacerse notar. Algunos comentaristas los
describen en cambio como individuos desafectos que buscan los medios para expresar su rechazo
hacia la hegemonia cultural que los mete en aquella «basket of deplorables» a la que aludié Hillary
Clinton en la campana electoral de 2016. Yo lo entiendo, pero no olvidemos que han tenido a su
presidente en la Casa Blanca durante cuatro afios y que las sociedades liberales permiten al disidente
expresarse de muchas maneras; tanto lo permite, que hay dias en que parece que no hay nadie
satisfecho con el sistema. Admitamos, en todo caso, el contraste: los muertos causados por los
chalecos amarillos franceses no han impedido una cierta glorificacion de este movimiento anénimo.
No todas las insurrecciones son iguales.

Tan lejos, tan cerca. En un ensayo publicado a final del siglo pasado, con motivo de la aparicién de su
monumental Underworld, el novelista Don Delillo hablaba de la magnitud del paisaje y la experiencia
norteamericanas, citando al pintor Willem de Kooning: «La americanidad representa un cierto tipo de
carga; no la sientes cuando vienes de una nacidén pequefa». Se trata de un juicio algo provinciano:
ningun pais esta libre de arrastrar una historia densa en acontecimientos, jsalvo tal vez Suiza! No
cabe duda, sin embargo, de que el excepcionalismo norteamericano ha creado el sentimiento de que
su republica produce mas acontecimientos de los que sus escritores pueden asimilar. Su
protagonismo en el siglo XX estd fuera de duda y nos ha dado momentos inolvidables: la Gran
Depresion, el asesinato de Kennedy, Vietnam, el estallido del Challenger. A esa percepcién no es
ajena la capacidad del pais para producir narraciones atractivas sobre sus episodios histéricos,
exportadas luego exitosamente al resto del mundo: si Griffith ya dramatizé el atentado contra Lincoln,
Scorsese ha vuelto sobre la muerte de Jimmy Hoffa en su Gltima pelicula. De manera que el contexto
cuenta: el asalto de los trumpistas al Capitolio se alimenta de mitologias tipicamente
norteamericanas, como demuestran el lenguaje libertario y la presencia de banderas confederadas.
¢Acaso las aventuras del Equipo A, grupo de justicieros que discuten con éxito el monopolio estatal de
la violencia legitima, serian creibles en algun otro pais occidental? También el lenguaje populista
presenta connotaciones singulares en un pais que posee un régimen presidencialista y donde los
candidatos prometen llevar al pueblo a Washington de manera casi rutinaria. De hecho, el People's
Party que operé en aquel pais a finales del XIX seguramente sea el primer movimiento populista en el
sentido moderno del término: una coalicién de pequefios propietarios urbanos y rurales que
protestaban contra la corrupciéon municipal y los privilegios de los copper barons. Se diria entonces
que los americanos han vuelto a lograrlo: la insurreccién armada de la pasada semana seria un
acontecimiento inédito en el nuevo siglo. No obstante, dar por buena esa afirmacién seria cometer
una injusticia con el procés independentista, capaz de organizar un referéndum ilegal y de generar
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imagenes tan pintorescas como la presencia de 300 alcaldes con su vara de mando en el parlamento
regional o la circulacién de tractores por el centro de Barcelona; cada uno tira de lo que tiene. Asi que
lo sucedido en Washington tiene acentos propios, pero se alimenta de una dindmica comudn a muchas
democracias occidentales: tanto la diferencia como la repeticién merecen ser atendidas.

La letra del tuit con sangre entra. Los insurrectos son mentes literales que se tomaron en serio las
hipérboles y mentiras de Donald Trump, confirmando con ello los peligros asociados al nuevo
lenguaje de las élites politicas. Esto, que quiza pueda sorprender a un sueco, no pilla desprevenido a
un espanol; aunque muchos, ahora, se hagan los sorprendidos. jLa verdad importa! No iria yo tan
lejos: las mentiras cuentan, mas bien. Si los lideres politicos repiten sus falsedades una y otra vez,
comunicandose directamente con sus seguidores a través de las redes sociales, muchos de ellos
terminaran por creerlas o fingirdn que lo hacen, armandose asi de argumentos contra sus enemigos.
Decir que te han robado la victoria electoral, afirmar que Espafia roba a Catalufa, sugerir que la
Constitucién espafola no reconoce iguales derechos a hombres y mujeres, afirmar que la transicién a
la democracia es la continuacion del franquismo por otros medios o denunciar que vivimos en una
falsa democracia que excluye al pueblo auténtico del parlamento: mentiras que importan.
Naturalmente, quien las formula sabe que son mentira; la politica es teatro y somos todos
mayorcitos: ;quién puede creer a estas alturas que Mistol lava mas blanco? Pero a la vista esta que
unos asaltan el Capitolio, otros montan un proces y aun los hay que rodean un congreso o convocan
manifestaciones contra sentencias judiciales que no son de su gusto; el gusto por la literalidad esta
muy extendido. Por lo demas, eso que ahora llamamos polarizacidn afectiva solo es el nombre del
odio que se profesan quienes habitan mundos incompatibles entre si; mundos que ha creado el
lenguaje de unos lideres a los que siguen, décilmente encolerizados, los votantes. De ahi que la
contencidn expresiva sea un deber no escrito para la clase politica, que esta se muestra cada vez
menos dispuestas a cumplir: el primero que anteponga el dato al sentimiento podria salir perdiendo.
Dicho esto, la responsabilidad de Trump en la insurreccidén protagonizada por sus seguidores es
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indiscutible: los animé y alenté de manera explicita, reiterando la acusacién infundada de fraude
electoral masivo y vulnerando sus deberes constitucionales.

Todo esta conectado. Parece mentira que alguien pueda creer en la dominacidon mundial a través del
5G, en la vacuna con chip de Bill Gates o en el gobierno pedéfilo de Washington; claro que también
los hay que rechazan las vacunas, estan convencidos de que el Club Bildelberg domina el mundo y de
gue una camara subterranea del Pentagono mantiene preso al inventor del coche movido por agua
del grifo. jHay gente para todo! Y si hay gente para todo, ;cémo no va a haberla para creer que ha
existido un fraude electoral denunciado por su idolo politico? Lo chocante es que haya varios cientos
de personas dispuestas a tomar por la fuerza el Capitolio, aunque en un pais de 350 millones de
habitantes quiza no resulte tan extrafio. De lo que no cabe duda es que la credulidad humana juega
un papel determinante en la vida politica: necesitamos creer en algo para dar sentido al mundo y a
nuestras vidas. Las teorias conspirativas, las noticias falsas y los rumores interesados cumplen esa
funcién; proporcionan el material con el que reforzamos nuestras creencias y, en el caso de
determinados temperamentos, suministran un chute extra de adrenalina que los impele a vivere
pericolosamente. Habria que preguntarse, sin embargo, si el éxito de las teorias conspirativas a estas
alturas del proceso de ilustracién —que avanza mas lentamente de lo esperado— no tendra algo que
ver con el éxito de un modelo narrativo que, tanto en el cine y la televisidn como en la novela de
éxito, relata la historia de un desvelamiento de realidades ocultas: el complot, la trama, la
confabulacién. Ni que decir tiene que eso se puede explicar al revés, de manera que el éxito de ese
tipo de ficciones responda a nuestra inclinacion a explicarnos el mundo a partir de la pareja
ocultacién/desvelamiento. En todo caso, el papel de esa estructura narrativa en el relato populista
salta a la vista, por cuanto ahi se denuncia una exitosa conspiracion de las élites contra la gente
comun. A eso hay que sumar el prestigio cultural que posee la figura del rebelde, aquel que se
levanta contra los poderes establecidos o se revuelve contra su destino: un Iglesias, un Varoufakis, un
Trump. jLos adversativos! Y si se rebela el jefe, ;por qué no van a hacerlo sus seguidores?

Las redes contra la democracia. Se ha dicho estos dias que el ataque al Capitolio es, ademas de la
conclusion logica del trumpismo, una consecuencia de la digitalizacion de la esfera publica: la
contaminacion del debate por medio de la difusién de fake news y el advenimiento de eso que
llamamos «posverdad» habrian preparado el terreno para la insurreccién armada de un grupo de
fanaticos. jEs posible! Al fin y al cabo, el supremacista blanco Timothy McVeigh, que maté a 168
personas en Oklahoma haciendo explosionar un coche-bomba delante de un edificio publico, actud en
solitario. Pero el caso es que actud, como lo habian hecho las bandas terroristas en la Europa de los
70 o los camisas negras en la Italia de los afios 20; convendria recordar que hubo bolchevismo,
fascismo y nazismo antes de que existiera Twitter. Es verdad que las herramientas digitales facilitan
el contacto directo de los lideres politicos con sus seguidores, lo que permite difundir su ideario y
crear una sensacion de inmediatez que alimenta la fantasia de la desintermediacion: ese do it
yourself que vale por igual para libertarios y asamblearios. Pudiera ser, asimismo, que las redes
sociales resultasen especialmente beneficiosas para los discursos populista y nacionalista, en la
medida en que la conexién horizontal entre los sequidores genera sensacién de comunidad; la visién
de conjunto que ofrecen las plataformas, por el contrario, nos recuerda que una sociedad moderna es
por definicidon plural y conflictiva. Pero las redes introducen otras novedades sustanciales: de un lado,
aceleran y multiplican la difusion de mensajes y emociones en el interior del cuerpo social; del otro,
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hacen mucho mas sencillo que las personas con intereses similares conecten entre si a nivel nacional
e incluso global. Esto ultimo vale para los filatélicos o los moteros tanto como para los sujetos
politizados que andan en busca de compafieros de viaje. Dicho esto, no hay manera de saber si el
aumento de las movilizaciones sociales en los Ultimos aflos —que a bote pronto uno situaria por
debajo del nivel alcanzado en los afios 60, mas violentos en el mundo entero— tiene por causa la
expansion de las redes sociales tras la generalizacion del smartphone o, por el contrario, obedece a
una ola de conflictos que tendria su origen en la Gran Recesidn; la crisis econémica estalla poco
después del lanzamiento del primer iPhone. El funcionamiento de esta dialéctica de la regresién no se
deja determinar facilmente, pero seria exagerado atribuir todos los males de la democracia liberal a
la existencia de las redes sociales. Aunque la novedad que introducen debe ser analizada con rigor,
mantengamos la cabeza fria y recordemos que antes de que pudiéramos conectarnos digitalmente
hubo lideres politicos especializados en la agitacion de masas, terrorismo ideoldgico y nacionalismo
nativista; el siglo pasado no fue una fiesta. Es natural que nuestra época sienta la necesidad de
creerse original, ya que solo se vive una vez; que realmente lo sea, es asunto distinto.

¢Todos populistas? Algunos comentaristas han mostrado su extrafieza, cuando no su incomprension,
ante el hecho de que podamos llamar populistas por igual a los insurrectos del trumpismo, a los
independentistas catalanes y a un partido —jya de gobierno!— como Podemos. Pero lo que no se
entiende es que no lo entiendan, cuando desde hace afios no hablamos de otra cosa y los rasgos que
caracterizan al populismo pueden identificarse sin excesiva dificultad. Ciertamente, esos tres
fendmenos politicos parecen tan diferentes entre si que la posibilidad de reunirlos bajo el paraguas
una sola categoria se antoja desconcertante. Que compartan una serie de atributos esenciales, sin
embargo, no implica que deban compartirlos todos; pueden parecerse en una cosa (la practica del
populismo) y diferenciarse en otras (orientarse ideolégicamente en una u otra direccién). Hara
populismo quien conciba el pueblo como un organismo unitario cuya voluntad, de la que el lider
populista es intérprete, debe realizarse por encima de cualquier limitacion; si la democracia es el
gobierno del pueblo para el pueblo, el populismo tiene por objeto hacer realidad esa promesa. Y esto
lo hacen Trump, los independentistas y Podemos: todos ellos descreen de la descripcion liberal-
pluralista de la sociedad y querrian reemplazar la democracia representativa por otra plebiscitaria o
aclamativa. Tal como sefala Pierre Rosanvallon en su libro sobre el fendmeno populista, estamos
ante una propuesta politica que combina elementos negativos (critica del liberalismo) y positivos
(defensa de una democracia directa, dedicada a forjar la cohesiéon emocional de un pueblo soberano y
protegido de las inclemencias globales). Pero hay que recordar que el populismo, a diferencia del
fascismo, habla el lenguaje de la democracia: no promete la subordinacién del individuo a una
jerarquia natural, sino su emancipacion a través del cuerpo colectivo del pueblo. Ocurre que el
populismo no es una ideologia comprensiva, sino que necesita nutrirse de otras doctrinas politicas; de
ahi su caracter camalednico y flexible. Por una parte, cada populismo procedera a definir el contenido
del pueblo y la identidad de sus enemigos; por otra, se orientaran hacia la izquierda o la derecha
segun cuales sean los objetivos politicos que diga querer alcanzar. Todos ellos ponen el pueblo por
delante de la sociedad y su voluntad soberana por encima de las leyes o los derechos individuales. Es
facil colegir que alli donde puede, el populista erosionara las instituciones liberales y tratara de
deslizar el sistema politico en una direccidn autoritaria o «iliberal». Trump no ha sido, en todo caso,
un populista demasiado disciplinado; otros han mostrado mayor constancia y obtenido mayor éxito:
desde 1892 no padecia el partido republicano una derrota tan severa en las elecciones presidenciales
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y legislativas.

Apoteosis de la democracia. A estas alturas, no cabe duda de que Donald Trump es un personaje
grotesco cuya aptitud para el cargo presidencial fue dudosa desde el principio. No se ha conducido en
el cargo, sin embargo, como un tirano: no ha querido, podido o sabido hacer tal cosa. De hecho, su
eleccion fue democratica y eso nos recuerda los peligros inherentes a la eleccién representativa en la
sociedad de masas: cualquiera puede ser presidente si recibe votos suficientes para ello. Se me dird
gue Trump obtuvo la victoria gracias a sus mentiras, pero un reproche semejante solo puede provenir
de un alma candida o un hipdcrita: también mentian Tsipras cuando echaba la culpa a Merkel de la
crisis griega, Farage al prometer las famosas 350.000 libras semanales para la sanidad publica
inglesa si triunfaba el Brexit, los independentistas cuando dicen que Espafa roba a Catalufia, Iglesias
cuando acusa a la democracia espafiola de no ser una democracia real o Sdnchez cuando prometié no
pactar jamas con Bildu. Poco queda del caracter aristocratico originalmente atribuido a las elecciones,
entendidas en los origenes del gobierno representativo como un mecanismo para elegir a los mejores
gobernantes. Asi las cosas, son los elementos liberales de la democracia los que ponen limites a la
accién de aquellos gobernantes que no solo se equivocan, sino que incumplen las reglas informales
que garantizan la calidad del sistema politico. No es de extrafiar que ese sistema de frenos y
contrapesos tenga hoy tantos enemigos: se los ha ganado. Esperemos que el bufonesco asalto al
Capitolio, con toda su fuerza simbdlica negativa, abra los ojos de aquellos que adn los mantienen
cerrados: el conflicto no esta entre la izquierda y la derecha, sino entre la democracia pluralista y sus
enemigos. No seamos, a este respecto, demasiado optimistas.
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