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Las insdlitas imagenes del asalto al Capitolio por parte de un nutrido grupo de trumpistas
insurrectos han dado la vuelta al mundo, inscribiéndose de manera automatica en el
imaginario colectivo del nuevo siglo y dando pie a una profusion de interpretaciones. Algunas
son complementarias; otras se excluyen entre si. Se invocan precedentes histdricos que se
remontan a comienzos del siglo XIX, se trazan comparaciones con otros golpes
institucionales, se discuten tanto sus causas como sus consecuencias para la democracia.
Niall Ferguson ha llamado la atencidn sobre el papel que haya podido jugar la pandemia en la
creacion de un clima psicoldgico que anima a los excesivos a dar rienda suelta a sus excesos;
otros, singularmente en nuestro pais, aprovechan para descubrir que la mentira politica
sistematica resulta peligrosa. Es lo que sucede con los hechos: no llevan su significado a
cuestas, sino que nosotros se lo atribuimos. Sobre este asunto, en fin, se pueden decir
muchas cosas; digamos algunas.

Y el deplorable cogid su fusil. Es imposible no prestar atencién al perfil de los asaltantes del
capitolio, que parecen sacados de una secuela de The Big Lewoski, la pelicula de los
hermanos Coen que lleva al cine sin confesarlo la magistral Vineland de Thomas Pynchon;
recuerdo que John Goodman interpreta a un personaje aficionado a las armas que destaca
del nazismo que «al menos, es una teoria». Jake Angeli, el asaltante que llevaba una lanza y
ropajes de bisonte americano, ha resultado ser un actor frustrado procedente de una familia
acomodada; este papel lo ha bordado y podra disfrutar de ese magro consuelo en prision. El
conjunto se parecia a una excursion de Boy Scouts que hubiese degenerado a causa de un
impulso violento: como en el cine de bajo presupuesto. Recuérdese que alguien con un perfil
de apariencia similar habia detonado apenas unos dias atras un fuerte explosivo contra una
torre de telefonia, para protestar contra el desarrollo de una tecnologia 5G asociada a
delirantes teorias conspirativas; por su parte, la banda del Capitolio se adhiere a la tesis de
que Washington esta dominada por una red de pedoéfilos liderada por Hillary Clinton. Puede
uno imaginarse las reuniones preparatorias, animadas por la retérica incendiaria de Donald
Trump y presididas por un espiritu adolescente: «jVamos a liarla!». Pero la fantasia dejé paso
a la realidad, en forma de cadaveres y la perspectiva de un proceso penal; a ver qué piensan
al respecto los cinco hijos del sexagenario Richard Barnett, que puso los pies encima de la
mesa de Nancy Pelosi, no digamos la viuda del policia que murié defendiendo el edificio.
Antonio Scurati insiste en este punto en su historia novelada del ascenso del fascismo
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italiano: la politica de masas se alimenta de sérdidos tipos humanos que solo esperan una
oportunidad para hacerse notar. Algunos comentaristas los describen en cambio como
individuos desafectos que buscan los medios para expresar su rechazo hacia la hegemonia
cultural que los mete en aquella «basket of deplorables» a la que aludié Hillary Clinton en la
campana electoral de 2016. Yo lo entiendo, pero no olvidemos que han tenido a su
presidente en la Casa Blanca durante cuatro afios y que las sociedades liberales permiten al
disidente expresarse de muchas maneras; tanto lo permite, que hay dias en que parece que
no hay nadie satisfecho con el sistema. Admitamos, en todo caso, el contraste: los muertos
causados por los chalecos amarillos franceses no han impedido una cierta glorificacion de
este movimiento anénimo. No todas las insurrecciones son iguales.

Tan lejos, tan cerca. En un ensayo publicado a final del siglo pasado, con motivo de la
aparicién de su monumental Underworld, el novelista Don Delillo hablaba de la magnitud del
paisaje y la experiencia norteamericanas, citando al pintor Willem de Kooning: «La
americanidad representa un cierto tipo de carga; no la sientes cuando vienes de una nacién
pequena». Se trata de un juicio algo provinciano: ningun pais esta libre de arrastrar una
historia densa en acontecimientos, jsalvo tal vez Suiza! No cabe duda, sin embargo, de que
el excepcionalismo norteamericano ha creado el sentimiento de que su republica produce
mas acontecimientos de los que sus escritores pueden asimilar. Su protagonismo en el siglo
XX esta fuera de duda y nos ha dado momentos inolvidables: la Gran Depresion, el asesinato
de Kennedy, Vietnam, el estallido del Challenger. A esa percepcidn no es ajena la capacidad
del pais para producir narraciones atractivas sobre sus episodios histéricos, exportadas luego
exitosamente al resto del mundo: si Griffith ya dramatizé el atentado contra Lincoln, Scorsese
ha vuelto sobre la muerte de Jimmy Hoffa en su dltima pelicula. De manera que el contexto
cuenta: el asalto de los trumpistas al Capitolio se alimenta de mitologias tipicamente
norteamericanas, como demuestran el lenguaje libertario y la presencia de banderas
confederadas. ;Acaso las aventuras del Equipo A, grupo de justicieros que discuten con éxito
el monopolio estatal de la violencia legitima, serian creibles en algun otro pais occidental?
También el lenguaje populista presenta connotaciones singulares en un pais que posee un
régimen presidencialista y donde los candidatos prometen llevar al pueblo a Washington de
manera casi rutinaria. De hecho, el People's Party que operd en aquel pais a finales del XIX
seguramente sea el primer movimiento populista en el sentido moderno del término: una
coalicion de pequefios propietarios urbanos y rurales que protestaban contra la corrupcién
municipal y los privilegios de los copper barons. Se diria entonces que los americanos han
vuelto a lograrlo: la insurreccién armada de la pasada semana seria un acontecimiento
inédito en el nuevo siglo. No obstante, dar por buena esa afirmacion seria cometer una
injusticia con el procés independentista, capaz de organizar un referéndum ilegal y de
generar imagenes tan pintorescas como la presencia de 300 alcaldes con su vara de mando
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en el parlamento regional o la circulacién de tractores por el centro de Barcelona; cada uno
tira de lo que tiene. Asi que lo sucedido en Washington tiene acentos propios, pero se
alimenta de una dinamica comin a muchas democracias occidentales: tanto la diferencia
como la repeticién merecen ser atendidas.

(]

La letra del tuit con sangre entra. Los insurrectos son mentes literales que se tomaron en
serio las hipérboles y mentiras de Donald Trump, confirmando con ello los peligros asociados
al nuevo lenguaje de las élites politicas. Esto, que quizd pueda sorprender a un sueco, no
pilla desprevenido a un espafiol; aunque muchos, ahora, se hagan los sorprendidos. jLa
verdad importa! No iria yo tan lejos: las mentiras cuentan, mas bien. Si los lideres politicos
repiten sus falsedades una y otra vez, comunicandose directamente con sus seguidores a
través de las redes sociales, muchos de ellos terminaran por creerlas o fingirdn que lo hacen,
armandose asi de argumentos contra sus enemigos. Decir que te han robado la victoria
electoral, afirmar que Espafa roba a Catalufia, sugerir que la Constitucion espafiola no
reconoce iguales derechos a hombres y mujeres, afirmar que la transicién a la democracia es
la continuacion del franquismo por otros medios o denunciar que vivimos en una falsa
democracia que excluye al pueblo auténtico del parlamento: mentiras que importan.
Naturalmente, quien las formula sabe que son mentira; la politica es teatro y somos todos
mayorcitos: ;quién puede creer a estas alturas que Mistol lava mas blanco? Pero a la vista
estad que unos asaltan el Capitolio, otros montan un proces y aun los hay que rodean un
congreso o convocan manifestaciones contra sentencias judiciales que no son de su gusto; el
gusto por la literalidad esta muy extendido. Por lo demas, eso que ahora llamamos
polarizacién afectiva solo es el nombre del odio que se profesan quienes habitan mundos
incompatibles entre si; mundos que ha creado el lenguaje de unos lideres a los que siguen,
décilmente encolerizados, los votantes. De ahi que la contencion expresiva sea un deber no
escrito para la clase politica, que esta se muestra cada vez menos dispuestas a cumplir: el
primero que anteponga el dato al sentimiento podria salir perdiendo. Dicho esto, la
responsabilidad de Trump en la insurreccion protagonizada por sus seguidores es
indiscutible: los animé y alenté de manera explicita, reiterando la acusacién infundada de
fraude electoral masivo y vulnerando sus deberes constitucionales.

Todo esta conectado. Parece mentira que alguien pueda creer en la dominacién mundial a
través del 5G, en la vacuna con chip de Bill Gates o en el gobierno peddéfilo de Washington;
claro que también los hay que rechazan las vacunas, estan convencidos de que el Club
Bildelberg domina el mundo y de que una cdmara subterranea del Pentagono mantiene preso
al inventor del coche movido por agua del grifo. jHay gente para todo! Y si hay gente para
todo, ;cOmo no va a haberla para creer que ha existido un fraude electoral denunciado por su
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idolo politico? Lo chocante es que haya varios cientos de personas dispuestas a tomar por la
fuerza el Capitolio, aungue en un pais de 350 millones de habitantes quiza no resulte tan
extrano. De lo que no cabe duda es que la credulidad humana juega un papel determinante
en la vida politica: necesitamos creer en algo para dar sentido al mundo y a nuestras vidas.
Las teorias conspirativas, las noticias falsas y los rumores interesados cumplen esa funcién;
proporcionan el material con el que reforzamos nuestras creencias y, en el caso de
determinados temperamentos, suministran un chute extra de adrenalina que los impele a
vivere pericolosamente. Habria que preguntarse, sin embargo, si el éxito de las teorias
conspirativas a estas alturas del proceso de ilustracién —que avanza mas lentamente de lo
esperado— no tendra algo que ver con el éxito de un modelo narrativo que, tanto en el cine y
la televisidn como en la novela de éxito, relata la historia de un desvelamiento de realidades
ocultas: el complot, la trama, la confabulacion. Ni que decir tiene que eso se puede explicar
al revés, de manera que el éxito de ese tipo de ficciones responda a nuestra inclinacion a
explicarnos el mundo a partir de la pareja ocultacién/desvelamiento. En todo caso, el papel
de esa estructura narrativa en el relato populista salta a la vista, por cuanto ahi se denuncia
una exitosa conspiracion de las élites contra la gente comun. A eso hay que sumar el
prestigio cultural que posee la figura del rebelde, aquel que se levanta contra los poderes
establecidos o se revuelve contra su destino: un Iglesias, un Varoufakis, un Trump. jLos
adversativos! Y si se rebela el jefe, jpor qué no van a hacerlo sus seguidores?

Las redes contra la democracia. Se ha dicho estos dias que el ataque al Capitolio es, ademas
de la conclusidn légica del trumpismo, una consecuencia de la digitalizacién de la esfera
publica: la contaminacién del debate por medio de la difusidn de fake news y el advenimiento
de eso que llamamos «posverdad» habrian preparado el terreno para la insurrecciéon armada
de un grupo de fanaticos. jEs posible! Al fin y al cabo, el supremacista blanco Timothy
McVeigh, que mat6 a 168 personas en Oklahoma haciendo explosionar un coche-bomba
delante de un edificio publico, actud en solitario. Pero el caso es que actud, como lo habian
hecho las bandas terroristas en la Europa de los 70 o los camisas negras en la Italia de los
anos 20; convendria recordar que hubo bolchevismo, fascismo y nazismo antes de que
existiera Twitter. Es verdad que las herramientas digitales facilitan el contacto directo de los
lideres politicos con sus seguidores, lo que permite difundir su ideario y crear una sensacion
de inmediatez que alimenta la fantasia de la desintermediacién: ese do it yourself que vale
por igual para libertarios y asamblearios. Pudiera ser, asimismo, que las redes sociales
resultasen especialmente beneficiosas para los discursos populista y nacionalista, en la
medida en que la conexién horizontal entre los sequidores genera sensacién de comunidad;
la visidn de conjunto que ofrecen las plataformas, por el contrario, nos recuerda que una
sociedad moderna es por definicion plural y conflictiva. Pero las redes introducen otras
novedades sustanciales: de un lado, aceleran y multiplican la difusién de mensajes y
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emociones en el interior del cuerpo social; del otro, hacen mucho mas sencillo que las
personas con intereses similares conecten entre si a nivel nacional e incluso global. Esto
ultimo vale para los filatélicos o los moteros tanto como para los sujetos politizados que
andan en busca de compaferos de viaje. Dicho esto, no hay manera de saber si el aumento
de las movilizaciones sociales en los Ultimos afios —que a bote pronto uno situaria por debajo
del nivel alcanzado en los afos 60, mas violentos en el mundo entero— tiene por causa la
expansion de las redes sociales tras la generalizacién del smartphone o, por el contrario,
obedece a una ola de conflictos que tendria su origen en la Gran Recesion; la crisis
econdmica estalla poco después del lanzamiento del primer iPhone. El funcionamiento de
esta dialéctica de la regresidn no se deja determinar facilmente, pero seria exagerado
atribuir todos los males de la democracia liberal a la existencia de las redes sociales. Aunque
la novedad que introducen debe ser analizada con rigor, mantengamos la cabeza fria y
recordemos que antes de que pudiéramos conectarnos digitalmente hubo lideres politicos
especializados en la agitacién de masas, terrorismo ideolégico y nacionalismo nativista; el
siglo pasado no fue una fiesta. Es natural que nuestra época sienta la necesidad de creerse
original, ya que solo se vive una vez; que realmente lo sea, es asunto distinto.

¢Todos populistas? Algunos comentaristas han mostrado su extrafieza, cuando no su
incomprension, ante el hecho de que podamos llamar populistas por igual a los insurrectos
del trumpismo, a los independentistas catalanes y a un partido —jya de gobierno!— como
Podemos. Pero lo que no se entiende es que no lo entiendan, cuando desde hace afos no
hablamos de otra cosa y los rasgos que caracterizan al populismo pueden identificarse sin
excesiva dificultad. Ciertamente, esos tres fendmenos politicos parecen tan diferentes entre
si que la posibilidad de reunirlos bajo el paraguas una sola categoria se antoja
desconcertante. Que compartan una serie de atributos esenciales, sin embargo, no implica
que deban compartirlos todos; pueden parecerse en una cosa (la practica del populismo) y
diferenciarse en otras (orientarse ideoldgicamente en una u otra direccion). Hara populismo
quien conciba el pueblo como un organismo unitario cuya voluntad, de la que el lider
populista es intérprete, debe realizarse por encima de cualquier limitacion; si la democracia
es el gobierno del pueblo para el pueblo, el populismo tiene por objeto hacer realidad esa
promesa. Y esto lo hacen Trump, los independentistas y Podemos: todos ellos descreen de la
descripcidn liberal-pluralista de la sociedad y querrian reemplazar la democracia
representativa por otra plebiscitaria o aclamativa. Tal como sefala Pierre Rosanvallon en su
libro sobre el fendmeno populista, estamos ante una propuesta politica que combina
elementos negativos (critica del liberalismo) y positivos (defensa de una democracia directa,
dedicada a forjar la cohesién emocional de un pueblo soberano y protegido de las
inclemencias globales). Pero hay que recordar que el populismo, a diferencia del fascismo,
habla el lenguaje de la democracia: no promete la subordinacidn del individuo a una jerarquia
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natural, sino su emancipacion a través del cuerpo colectivo del pueblo. Ocurre que el
populismo no es una ideologia comprensiva, sino que necesita nutrirse de otras doctrinas
politicas; de ahi su caracter camalednico y flexible. Por una parte, cada populismo procedera
a definir el contenido del pueblo y la identidad de sus enemigos; por otra, se orientaran hacia
la izquierda o la derecha segln cuales sean los objetivos politicos que diga querer alcanzar.
Todos ellos ponen el pueblo por delante de la sociedad y su voluntad soberana por encima de
las leyes o los derechos individuales. Es facil colegir que alli donde puede, el populista
erosionara las instituciones liberales y tratara de deslizar el sistema politico en una direccién
autoritaria o «iliberal». Trump no ha sido, en todo caso, un populista demasiado disciplinado;
otros han mostrado mayor constancia y obtenido mayor éxito: desde 1892 no padecia el
partido republicano una derrota tan severa en las elecciones presidenciales y legislativas.

Apoteosis de la democracia. A estas alturas, no cabe duda de que Donald Trump es un
personaje grotesco cuya aptitud para el cargo presidencial fue dudosa desde el principio. No
se ha conducido en el cargo, sin embargo, como un tirano: no ha querido, podido o sabido
hacer tal cosa. De hecho, su eleccidén fue democratica y eso nos recuerda los peligros
inherentes a la eleccidn representativa en la sociedad de masas: cualquiera puede ser
presidente si recibe votos suficientes para ello. Se me dira que Trump obtuvo la victoria
gracias a sus mentiras, pero un reproche semejante solo puede provenir de un alma candida
o0 un hipdcrita: también mentian Tsipras cuando echaba la culpa a Merkel de la crisis griega,
Farage al prometer las famosas 350.000 libras semanales para la sanidad publica inglesa si
triunfaba el Brexit, los independentistas cuando dicen que Espana roba a Catalufa, Iglesias
cuando acusa a la democracia espafola de no ser una democracia real o Sanchez cuando
prometio no pactar jamas con Bildu. Poco queda del caracter aristocratico originalmente
atribuido a las elecciones, entendidas en los origenes del gobierno representativo como un
mecanismo para elegir a los mejores gobernantes. Asi las cosas, son los elementos liberales
de la democracia los que ponen limites a la accion de aquellos gobernantes que no solo se
equivocan, sino que incumplen las reglas informales que garantizan la calidad del sistema
politico. No es de extrafiar que ese sistema de frenos y contrapesos tenga hoy tantos
enemigos: se los ha ganado. Esperemos que el bufonesco asalto al Capitolio, con toda su
fuerza simbdlica negativa, abra los ojos de aquellos que aln los mantienen cerrados: el
conflicto no esta entre la izquierda y la derecha, sino entre la democracia pluralista y sus
enemigos. No seamos, a este respecto, demasiado optimistas.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



