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No deja de ser llamativo que un severo crítico del capitalismo abandone la editorial independiente
que le publicó su primer libro para marcharse al más grande grupo editorial español y publicar allí su
nueva crítica del capitalismo. Sea como fuere, el sociólogo César Rendueles entrega con Capitalismo
canalla un trabajo bien distinto del debut que encandilase por igual a crítica y público hace un par de
años. Aunque esas diferencias sean, acaso, superficiales: si Sociofobia era un ensayo que empleaba la
terminología de las ciencias sociales para denunciar el espejismo digital como falsa solución a los
problemas de la sociedad liberal, esta «historia personal del capitalismo» es un ensayo que, a partir
de la biografía lectora del autor, traza una genealogía de los problemas sociales contemporáneos y
denuncia la insostenibilidad moral de la globalización capitalista. Se trata de un planteamiento
atractivo, que casa bien con la hibridación de géneros propia de una época cansada ya de proclamar
el fin de la novela y entregada a cambio a la más desenfadada promiscuidad. Desde luego, la
estrategia no carece de problemas. Sin embargo, éstos no son el principal inconveniente que
presenta una obra cuyas rotundas afirmaciones, sea cual sea el vehículo formal que las transporta,
parecen dirigirse a quienes ya estaban convencidos de su bondad antes de leerlas.

Pero vamos por partes. Rendueles dice situarse en «ese terreno pantanoso en el que se unen historia,
vida y ficción» con objeto de «trazar una crónica ficticia de los dilemas políticos de nuestro tiempo
mediante novelas, poesías y obras de teatro» (p. 12). No en vano, el autor se retrata a sí mismo como
un lector ávido desde la adolescencia, cuando «necesitaba los libros porque me salvaban del abismo
del tedio social, que entonces me producía un vértigo desesperado» (p. 165). Repuesto ya de aquel
Angst iniciático, el autor considera legítimo «usar las experiencias ficticias como materia prima de la
imaginación política desde la que proyectar el futuro que queremos» (p. 14). En principio, nada que
objetar, salvo acaso la indefinición en la que flota ese «queremos» (denunciada ya por Antonio
Escohotado en el curso de un breve intercambio epistolar con el autor), ya que lo importante es la
validez del argumento que se plantee, al margen de las metáforas que puedan emplearse para darle
fuerza o de los ejemplos que puedan aducirse para ilustrarlo. Ahora bien, dejando los argumentos
mismos a un lado, Rendueles parece sospechar que algo chirría en su maquinaria: si, por un lado,
matiza que la interpretación de los textos elegidos «se corresponde exactamente con la forma en que
han sido entendidos en mi cabeza» (p. 14), advierte, por otro, de que «por supuesto, la historia del
capitalismo que expongo no es ni remotamente la única posible» (p. 15). No podría culparse al lector
que, así las cosas, pensase que la «crónica ficticia» que le presenta el autor esté más cerca de la
novela (relato de una realidad imaginaria) que del ensayo (análisis de la realidad social). Esta
sensación se ve reforzada por el defecto inherente a los estudios culturales, que es su capacidad para
hacer «decir» a un texto o signo cualquier cosa, hasta el punto de que si les hiciéramos decir lo
contrario nos parecería igual de razonable.

En nuestro caso, el vasto lector que es Rendueles opera como un peculiar ventrílocuo transhistórico
que proyecta sobre la literatura del pasado el vocabulario sociológico del presente. Así, la Anábasis de
Jenofonte «en realidad es la historia de una banda de hooligans áticos que arrasan el Asia Menor» (p.
32); Moby Dick «es básicamente la historia de un emprendedor enloquecido […] que arrastra en su
caída a una plantilla de trabajadores migrantes precarios» (p. 49); mientras que Fausto es «un hipster
del siglo XX» (p. 202). Se trata de una técnica ingeniosa, incluso eficaz, pero en última instancia algo
caprichosa. En ocasiones, Rendueles hace lecturas más plausibles, como cuando señala que el tema
de El corazón de las tinieblas es la alienación y no el colonialismo. Otras veces parece cegarle el
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prejuicio ideológico, ya que sostener que Ernst Jünger se caracterizaba por su «incapacidad para
comprender lo que sucedía a su alrededor» (p. 153) parece algo exagerado. En una extraña
concesión a las modas burguesas, el autor también se apoya en Stefan Zweig y su mundo de ayer.
Pero el catálogo es bien amplio y diverso, desde la alta literatura (Defoe, Von Kleist, Dostoievski,
Conrad, Céline) a la ciencia ficción (Pohl y Kornbluth) y los clásicos populares (Hoffmann, Kerouac,
Steinbeck), sin olvidar a clásicos del pensamiento político y la sociología (Schmitt, Hirschmann,
Polanyi, Smith, Marx) ni a algunos autores españoles (Gamoneda, Delibes, Llamazares). No cabe duda
de que Rendueles ha leído y ha leído bien.

Sea como fuere, este método podrá ser fructífero para algunos lectores, menos preocupados por el
rigor hermenéutico que por el atractivo de las tesis defendidas por el autor. Este divide el libro en
siete capítulos, dedicado cada uno a un afán distinto: el primero trata de demostrar la
excepcionalidad histórica del mercado generalizado; el segundo se ocupa de la excepcionalidad
correlativa del trabajo asalariado como forma de subsistencia; el tercero presenta los conflictos
políticos de los inicios del capitalismo que hoy subsisten; el cuarto sostiene que nuestros regímenes
laborales están inspirados en el modelo proporcionado por la esclavitud colonial; el quinto se
aproxima a la crisis económica de los años veinte del siglo pasado y el sexto a la crisis del Estado del
bienestar; cierra el libro una reflexión sobre la pérdida de legitimidad social de las actuales
instituciones políticas y económicas. Si hacemos un ejercicio de compresión, no obstante, sus
principales argumentos se reducen a dos: una enmienda a la totalidad contra el capitalismo liberal y
la condigna defensa de una democracia radical basada en la generalización de la ética del cuidado.
Ambos argumentos son vulnerables, por razones de forma y de fondo: aunque las razones de forma
sean siempre, también, razones de fondo.

Acaso sin necesidad de ello, Rendueles apuesta por un estilo tremendista que caricaturiza al objeto
de su estudio. En ese sentido, tiene razón cuando sostiene que los discursos sociales hegemónicos
son «fantasías alucinógenas» (p. 13): toda época tiene sus creencias y los regímenes de percepción
que ordenan nuestra mirada sobre la realidad son constitutivos de esa realidad. Ahora bien, como ha
observado agudamente Ismael Grasa en Letras Libres, las ideas realmente extendidas son las
defendidas por Rendueles y no aquellas que denuncia:

todo aquello de que nuestra sociedad nos hace egoístas, consumistas insensibles, de que
Occidente es corruptor, de que los pueblos aislados conservan su bondad natural, de que
nuestro sistema es inmoral y autodestructivo…

En otras palabras, el discurso del propio Rendueles ocuparía una posición destacada en un hipotético
Top 5 de las fantasías alucinógenas dominantes. De hecho, el libro no está publicado como fanzine en
una imprenta de Soria, sino en una gran editorial española. Tal como Star Wars nos ha recordado
estas semanas, no hay posición psicológica y emocional más satisfactoria que la «resistencia» contra
el mal. Y cuanto más clara esté la diferencia entre el bien y el mal, tanto mejor.

No obstante, hay creencias y creencias: unas reciben más confirmación de la realidad que otras. Y es
un problema recurrente en este trabajo que su autor –autoexonerado de semejante deber gracias al
género escogido– no aporta ningún dato capaz de proporcionar verosimilitud a su crítica del
capitalismo liberal, precisamente porque éste es presentado como un infierno sin medida que sólo los
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iniciados en la Teoría Crítica son capaces de descifrar: los demás permanecemos subyugados por la
sociedad del espectáculo y ciegos a eso que Rendueles llama nuestro «proceso de oscurecimiento
moral» (p. 207). Rasgado el velo de la mentira corporativa, el autor nos presenta un paisaje social
que «recuerda más a un apocalipsis zombi» (p. 17), un mundo «frío e incomprensible» (p. 105)
marcado por una ortodoxia financiera cuyo correlato ha sido «el terror militar y político» (p. 26).
Mirando hacia atrás, la simplificación se hace aún más gruesa: si las elites británicas victorianas
«estaban cegadas por el terror, la ira y el deseo de venganza» (p. 123), el sistema mercantil de
principios del siglo XX se asentaba sobre «una pútrida sima de irracionalidad» (p. 157) y con el
desarrollismo de la década de los sesenta se consuma en Italia «un genocidio cultural» (p. 183).

Cuando el autor se acerca al capitalismo contemporáneo, el tremendismo alcanza su cenit. A juicio de
Rendueles, hemos retornado «a los viejos buenos tiempos manchesterianos» (p. 184) de la mano de
«un supermercado global endémicamente desabastecido» (p. 189), sobre todo en esa «distopía
global de delincuencia, pobreza y enfermedad a la que hoy llamamos Tercer Mundo» (p. 189). Por
resumir, la así llamada globalización neoliberal supone «la destrucción social a gran escala» (p. 200).
Para que esta letanía alcance su máxima eficacia, Rendueles incurre en eso que Marx llamaba el
fetichismo de la mercancía, sólo que en este caso simbólica: la mitología negativa del anticapitalismo
desfila por sus páginas al completo, de Pinochet a la Thatcher, pasando por el subcomandante Marcos
y Esperanza Aguirre. A modo de arabesco, el autor llega a afirmar que «hay algo verdadero y
conmovedor en la imagen de […] Durruti cambiando pañales con la pistola al cinto» (p. 109). En este
tipo de afirmaciones se aprecia que Rendueles ha preferido hablar a su público que dirigirse a quienes
se sitúan más allá de la línea divisoria ideológica que separa a apocalípticos e integrados.

Es por eso una pena que el autor haya preferido crear un hombre de paja antes que presentar una
evaluación más ecuánime del estado de la sociedad contemporánea. Sus simplificaciones equivalen a
una forma de populismo cognitivo que restan valor a su crítica. Por ejemplo, el aumento sostenido de
los estándares de vida en todo el mundo, la acelerada reducción de la pobreza, el reequilibrio de la
natalidad que frena la superpoblación, e incluso la normalización democrática de algunos países
africanos, no parecen merecer su atención. Desde luego, no vivimos en el mejor de los mundos
posibles, pero el mundo nunca ha estado mejor y todo indica que seguirá mejorando. Más aún, las
instituciones sociales y los procesos históricos son complejos en su desarrollo y ambivalentes en sus
resultados: atribuir su evolución al designio de las elites o comparar sus rendimientos con un ideal
imaginario supone tomar una vía muerta para el análisis. Y es que Rendueles pertenece a una escuela
de pensamiento que otorga poca importancia a los órdenes espontáneos (como el lenguaje o las
costumbres o el mercado en su origen) y la multicausalidad histórica: siempre hay alguien al mando.
Por ejemplo:

Los pensadores burgueses [Smith, Ferguson, etc.] posteriores fueron conscientes de la
necesidad económica de contar con una gran masa de pobres desposeídos dispuestos a
trabajar y de la necesidad de emplear medios tan duros como fuera necesario para
disciplinarlos (p. 66).

Y por eso, a partir del siglo XX, el «control social» adoptará formas más ambiciosas que el mero
esclavismo: el urbanismo, la medicina, la religión, la pedagogía. La huella de Foucault es clara:
nuestras sociedades se caracterizan por el poder y la dominación, lo que exige un plan de dominio
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ejecutado por una elite que se impone al resto. Algo que, por cierto, entra en contradicción con la
«paupérrima imaginación política» que caracterizaría, según Rendueles, a las «clases dominantes» (p.
12). ¡Qué no habrían logrado entonces si la tuvieran!

Su discusión sobre el trabajo plantea problemas similares. Aunque Rendueles tiene razón cuando
critica la cadena de montaje (¿quién podría defender semejante tipo de ocupación?), lamenta
también que no sepamos hacer muchas cosas –a la manera de los miembros de las tribus cazadoras-
recolectoras que, afortunados ellos, «sólo dedicaban dos horas al día al trabajo productivo» (p. 112)–
por habernos especializado. Pero, ¿no es esa misma especialización la que está librándonos de la
cadena de montaje por la vía de la robotización? Trazar un paralelismo entre el trabajo asalariado en
la empresa y el esclavismo colonial es sugerente, pero también podríamos preguntarnos por la lógica
cooperativista que explica el surgimiento de la empresa y su actual fragmentación a causa del
colapso de los costes de cooperación que Internet trae consigo. Es más, ¿de verdad es el trabajo la
característica más destacada del capitalismo contemporáneo? ¿Qué hay de fenómenos como su
digitalización, estetización o emocionalización? ¿Y la acumulación de objetos, lejos del
«desabastecimiento» denunciado por el autor? ¿O de la relación entre el aumento de la desigualdad y
el cambio tecnológico? Incluso ciñéndonos al mundo del trabajo, ¿qué hay de su transformación
digital, a menudo llamada «uberización»?

Podría decirse, en términos generales, que la crítica del progreso será tanto más convincente cuanto
más sutil. Así, es una pena que no podamos sobrevivir con nuestros talentos manuales en caso de
apocalipsis ecológico, pero tal vez esas carencias sobrevenidas se vean compensadas por la mayor
longevidad, el progreso de la medicina, el acceso a la información, la gradual extensión de los
derechos humanos o el reconocimiento de las diferencias culturales. Y es hasta cierto punto
indiferente que esas mejoras se hayan producido gracias al capitalismo liberal o pese a él: es un
hecho que se han producido dentro del marco creado por la democracia liberal asociada a la
economía social de mercado y el bienestarismo socialdemócrata, no en los sistemas sociales
alternativos que en el mundo han sido. Eso nos dice algo sobre la capacidad de adaptación y
mutación de las sociedades liberales, tan capaces de asimilar las críticas y corregir paulatinamente
sus inevitables disfunciones: como la propia especie en su conjunto.

Para Rendueles, aunque todas las sociedades han conocido el comercio, nuestra civilización sería
única por basarse en «la práctica generalizada de tratar de obtener ventaja de los demás» (p. 22).
Aquí residiría a su juicio el verdadero proyecto del «hombre nuevo», que uniría a capitalismo y
socialismo como «proyectos simétricos» que aceleran la «degradación nihilista» en curso:

¿Y si el hombre nuevo no es una fantasía futurista inofensiva, sino un proyecto cruel y salvaje,
un nivel incrementado de atrocidad cuyos prolegómenos ya han comenzado? (p. 99)

Se trata de páginas interesantes, en la medida en que el autor parece revolverse contra su propia
tradición al denunciar «los intentos de construir nuevos proyectos sociales a partir de lo que ya somos
y siempre hemos sido: hijos, madres, novios, vecinos, amigos, compañeros…» (p. 96-97). En principio,
la norma en la Teoría Crítica es otra: concebir la subjetividad como una construcción social que puede
reconfigurarse discursivamente o por contagio mimético. Porque la idea de que somos hijos o novios
o amigos sugiere que hay una sola forma de ocupar esas posiciones y cualquier proyecto político que
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pase por modificar las prácticas y actitudes correspondientes estaría condenada al fracaso. Sin
embargo, la cultura ha actuado sobre esos roles –muchos de ellos ciertamente «naturales»–
modificando su carácter: hoy no se es hijo o novio o amigo como se solía y, si algo hemos ganado por
el camino, es libertad, un negocio en el que, a cambio, hemos perdido estabilidad. En ese sentido,
podría pensarse más bien que la democracia liberal y el capitalismo funcionan porque explotan
rasgos constitutivos del ser humano; son, en ese sentido, adaptativos: por apoyarse en la propensión
comunicativa y la innovación técnica, así como en un sentido innato de la moralidad que coexiste con
una agresiva competitividad. Aun sin necesidad de ir tan lejos, empero, resulta llamativa la apelación
del autor a aquello «que ya somos y siempre hemos sido», porque no hay maneras mucho mejores de
resumir el ideario del conservadurismo político.

En el capítulo de las alternativas, Rendueles propone la «salida de emergencia» de la democracia
radical, orientada a la emancipación individual a través de la deliberación colectiva. Se nos informa
así de que «la vida igualitaria en común» es «un escándalo» que se llama democracia (p. 175). Sin
embargo, en vano esperará el lector mayor concreción: sobre cómo deliberar, sobre el significado
concreto de la igualdad, sobre la forma política que haya de adoptar esa sociedad radicalmente
democrática. Se trata, ante todo, de «pensar en común», hermosa idea abstracta que ya desde
Rousseau adopta una forma casi teológica. De ahí que, ante procesos históricos complejos que
producen cambios sociales no dirigidos por ningún actor concreto, Rendueles oponga la decisión
democrática como recurso contrafáctico:

¿Cómo es que la gente tomó la decisión de trabajar a cambio de un sueldo? La respuesta rápida
es que no lo hizo en absoluto. (p. 48)

Dicho de otra manera: si hubiésemos votado la Revolución Industrial, ésta nunca se habría producido.
No es por ello de extrañar que Rendueles incurra en una cierta idealización de la sociedad tradicional,
que concibe como una «comunidad de sentimiento», una «red de afinidades» que ni socialismo ni
capitalismo habrían sido capaces de crear (p. 105). Elogia, pues, a los gremios medievales por la
corresponsabilidad de maestros y aprendices, así como al mundo de las sociedades agrarias
mediterráneas cuya vida en común gira en torno al ritmo de las cosechas: un lirismo que no tiene
tiempo para entretenerse en detalles como la explotación feudal, el fanatismo religioso o la
inexistencia de la penicilina. De alguna manera, la queja del autor se dirige contra la Gesellschaft que
habría reemplazado a la Gemeinschaft: la vida urbana, liberal y pluralista que, conforme al espíritu de
la Ilustración, va ganando terreno ante las comunidades cerradas donde los valores son más
homogéneos y las formas de vida más uniformes.

Por ello, la propuesta central de Rendueles es la reorganización de la vida social alrededor del
cuidado. Actualmente, nos comportaríamos como fieras egoístas por imperativo sistémico: «El
neoliberalismo posmoderno es un lugar frío y oscuro donde ser bueno y cuidar de los demás te
convierte en un fracasado» (p. 200). Es verdad que la sociedad contemporánea se caracteriza por un
grado de atomización social sin precedentes históricos y por el predominio de un expresivismo
romántico que ha debilitado los vínculos familiares preexistentes, pero sería prematuro afirmar que
nadie cuida de nadie. Y no digamos desde el punto de vista institucional: la protección social
bienestarista y las políticas de reconocimiento han ido ensanchando nuestro perímetro moral. Si bien
el individualismo es un resultado natural del progreso material y no carece de peligros, el ideal de
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vida consistente en «cuidar y ser cuidado» no ha perdido su vigencia: hay amigos, parejas, familias.
Para Rendueles, en cambio, cuidar de otros sirve para que nos demos cuenta de que «buena parte de
nuestra vida estaba basada en mentiras» (p. 215). O en patologías: a su modo de ver, fingimos ante
los demás una normalidad psicológica y emocional que no existe.

Pero, de nuevo, habría que preguntarse cuál es esa sociedad alternativa en que la felicidad individual
y la colectiva coinciden sin fricción alguna, donde el sujeto carece de deseos irrealizables, donde
nadie miente a nadie y la principal ocupación de todos es cuidar de los demás. Naturalmente, no hay
tal lugar: la autenticidad hacia la que apunta Rendueles es una aspiración imposible, un ideal
regulativo desmentido a diario por la naturaleza abigarrada y mestiza de nuestra subjetividad. Nos
guste o no, la conciencia individual tiene que hacer alguna concesión al orden colectivo. Se trata de
que su coexistencia sea lo más pacífica posible, preservándose por igual la autonomía individual, el
orden colectivo y el autogobierno democrático: casi nada. En ese marco, quien quiera dedicar su vida
a cuidar de los demás será bienvenido; pero no parece que podamos obligar a nadie a asumir esa
forma de vida, máxime cuando muchos de los bienes colectivos de que disfrutamos han sido creados
por sujetos egoístas y obsesivos: una paradoja de la vida social que testimonia su radical, irresoluble
ambigüedad.

En definitiva, Capitalismo canalla es una hermosa oportunidad perdida. Gustará a quienes estén de
acuerdo con el planteamiento y las tesis del autor, pero no servirá para atraer a un público más
amplio hacia una conversación de indudable importancia: la que se ocupa de discutir la forma que
hayan de adoptar nuestras instituciones políticas y sociales en el marco cambiante de la globalización
liberal. Justamente porque el liberalismo se ha quedado solo tras el fracaso del socialismo de Estado
es ahora objeto exclusivo de las críticas: como debe ser. Por eso mismo, la sofisticación de los análisis
importa más que nunca: a fin de poder discutir el aumento de la desigualdad, el impacto individual y
colectivo de la tecnología, la coexistencia de distintos grupos culturales en una misma sociedad, el
gobierno democrático en la era posmayoritaria. Se me objetará que estos problemas pertenecen a un
paradigma («el sistema») que autores como Rendueles quieren reemplazar por completo. Pero ya
dejó establecido Maquiavelo que resulta más útil ocuparse de la verdad real de la cosa que de su
representación imaginaria. Algo que vale también para el propio capitalismo, una realidad fascinante
y ambigua en constante mutación, ligada a una cultura de masas no menos ambivalente. Su futuro
estará definido ante todo por el cambio tecnológico y las transformaciones culturales ligadas a la
globalización y la modernización, conflictos políticos incluidos: oponer a eso la necesidad de pensar
en común y cuidarnos recíprocamente, sin mayores detalles ni especificaciones, se antoja
insuficiente.
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