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Hace poco, aproveché unos cursos en China para pasar un largo fin de semana en la Capital del Sur.
No sé explicar bien por qué elegi Nanjing. Seguramente por uno de esos inconfesables caprichos del
inconsciente: un antiguo deseo de probar el pato local. Mis amigos chinos se habian encargado de
recordarme que Nanjing, ademas de la del Sur de China, se pavonea de ser la capital del pato y que
hay muchas formas locales de prepararlo. La fetén es el pato salado al estilo de Jinling, antiguo
nombre del lugar. La receta no tiene mucho secreto: un pato hervido a fuego lento en caldo de
arcanas hierbas locales y frutos y hojas del olivo oloroso (osmanthus fragrans). Segin me dijeron,
eran legidn los restaurantes locales que lo ofrecian.

Tras instalarme en el hotel, busqué el consejo de un recepcionista que no parecia muy seguro. «Un
par de cruces mas abajo hay un restaurante donde tal vez lo tengan». Y, diligente, me apunto el
nombre chino. Dos cruces mas abajo s6lo habia una galeria comercial cuyo buque insignia era el mas
grande almacén de Louis Vuitton que recuerdo haber visto. Incrédulo, le mostré el papel a un
viandante que me acompafié hacia la entrada de la galeria y apunté al sétano. Ademas de Vuitton, el
centro comercial ofrecia todo el repertorio de las grandes marcas por las que suspiran tanto el 1% de
ultrarricos que han sustituido a las doscientas familias de antafio en el imaginario socialista como
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muchos de sus criticos. Me paré en algunos escaparates y, a cada paso, mis ddlares se hacian mas
pequefios. Pensé que la broma del pato iba a costarme un congo, pero quién se resiste al objeto a-
minuscula de Lacan, ese inaplazable deseo de zamparse a Juanito, a Jorgito, a Jaimito o a su tio
Donald. Cualquiera me valia.

Una vez en la zona de los restaurantes, las marcas seguian su presién sobre el nudo borromeo de mi
personalidad (otra vez Lacan), con claro peligro de hacérmelo saltar por los aires. Alli estaba
McDonald’s con Kentucky Fried Chicken, juntos pero no revueltos con Hdagen-Dazs, TCBY [The
Country’s Best Yogurt], Dunkin’ Donuts e tutti quanti. Hasta un odioso Starbucks habia. Como en
Denver, como en Dallas, como en Des Moines. ;Y mi pato salado al estilo de Jinling? Alguien, un buen
samaritano, un poco escéptico, apunto al restaurante que yo llevaba escrito en el papel, una
franquicia china en la que, por supuesto, no lo tenian. Tras una faena gastronémica de alifio, volvi
mohino al hotel.

Al dia siguiente, obligada visita turistica al mausoleo de Sun Yat Sen. Yo habia leido a esos colegas
académicos que coleccionan antiguallas de Edward Said que el turismo es otra manifestacién del
imperialismo occidental. Ese dia, habia alli miles de turistas, pero a los occidentales podia
contarsenos con los dedos de una mano. Los otros eran tailandeses, malayos, japoneses, filipinos; la
inmensa mayoria, chinos. Pocos de ellos parecian interesados en visitar, un par de kilémetros mas
alld, la tumba del emperador Hongwu, el fundador de la dinastia Ming, que duré algo mas que la
efimera Republica de China. Alli los miles de visitantes se habian convertido en unas pocas docenas.
Los turistas chinos parecian tan desinteresados por su propia historia que un experto en orientalismo
hubiera podido mantener que no eran sino occidentales disfrazados de chinos.

A la noche, me avengo a los consejos de una guia turistica y voy a cenar a Shizigiao («una calle
calida, palpitante, donde la gente local pasa gratas horas con sus amigos»), en el distrito de la Torre
del Tambor (Gulou), detras de la espléndida Torre Zifeng disefiada por Adrian Smith. Hay un
McDonald’s grande en el que decenas de chinos hacen cola. Alrededor, sélo restaurantes chinos de
medio pelo. Con la derrota escrita en la frente entro en uno de ellos. No hay pato salado al estilo de
Jinling, pero pueden hacerme un pollo con verduras muy sabroso, dicen. Noche toledana; del coro al
bafo.

A la mafana, medio exanime, me someto al duro destino del turista. Uno no viene a Nanjing todos los
dias. Hoy toca el museo de la masacre japonesa de 1937 y el dedicado a la rebelidn de los Tai Ping.
De nuevo soy un naufrago occidental en un mar de chinos. A la tarde, adn con mal cuerpo, me
contento con un par de masitas rellenas de verduras. De vuelta al hotel, en una calle lateral, me
parece ver un par de restaurantes prometedores. Mafiana sera un gran dia.

La noche ha sido tranquila y el dia empieza bien. Decido darme un largo paseo por la avenida Tai Ping
hasta el templo de Confucio, lugar de culto religioso para el fundador de una moral que no lo
necesita. El templo de Nanjing incluye un antiguo centro de examenes para aspirantes al
mandarinato y restos de la Academia Imperial. A dos pasos esta el rio Qin Huai, donde auln se
conservan unos pocos edificios del pasado. Pero las calles adyacentes se han convertido en un zoco
donde se agolpan tiendas de ropa de marcas chinas, mas baratas que las extranjeras, asi que son un
iman para millares de jévenes que acaban su expediciéon de compras en un gigantesco McDonald'’s o,

Capital del Sur - Julio Aramberri | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



mas alla, en otro enorme Kentucky Fried Chicken.

En la calle lateral del hotel me llego a los restaurantes entrevistos el dia anterior. Las fotos del mend
muestran un codillo de cerdo y detestables platos de tofu. Melancdlico, decido probar fortuna otra vez
en la galeria comercial de la primera noche porque me pilla cerca. Alli pregunto por mi pato a un
estudiante chino («Me llamo Wenlai, pero Calder es mi nombre americano») que dice no tener idea de
dénde encontrarlo, pero me invita a un Big Mac. «No tengo muchas ocasiones de hablar inglés». Me
pliego de nuevo al infausto karma de este fin de semana, y con un hilo de voz aventuro «Calder, ;por
qué habéis decidido en China borrar el pasado?». Su mirada tiene un punto farruco: «;Y por qué no?
;Otra vez la cabeza rapada y la coleta o el uniforme Mao? Hay cosas mejores». Cuando pregunto
cuales son, le da otro bocado a la hamburguesa y se calla.
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