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Una de las historias de nuestro tiempo, a la espera todavia de la novela o pelicula capaz de contarla,
es el cambio experimentado por los estudiantes de las universidades anglosajonas —aunque no
solamente anglosajonas— en su relacién con la libertad de expresion. Aln recuerdo coémo tras llegar
a Berkeley a comienzos de 2004, dispuesto a pasar alli un afio de investigacién postdoctoral,
encontraba por todas partes el recuerdo del movimiento por la libertad de palabra que, bajo el
liderazgo carismatico del activista Mario Savio, sacudié el campus durante el aflo académico
1964-1965. Hace tiempo que no voy por alli, ya que los dos o tres congresos a los que he asistido
desde entonces en San Francisco suelen celebrarse en grandes hoteles de la ciudad, pero es
razonable pensar que si hoy buscase las huellas de aquella insubordinacién me encontraria con un
panorama bien distinto. Aunque la pasion del joven activista sea la misma, sus objetivos han
cambiado.

Recapitulemos. A diferencia del conflicto sobre la pernoctacién mixta en las residencias estudiantiles
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que encendid la mecha de la protesta estudiantil en el Mayo francés, los estudiantes de Berkeley
tenian un objetivo mas explicitamente politico. Bajo el influjo de la denominada Nueva lzquierda,
formando parte de la misma oleada de protesta que animé el Movimiento por los Derechos Civiles y el
Movimiento Anti-Vietnam, los estudiantes reclamaban de las autoridades el derecho a expresarse
libremente y a desarrollar actividades politicas en el campus, asi como una ampliacion de la libertad
académica. Solo las asociaciones de democratas y republicanos, por ejemplo, podian recaudar fondos
en el recinto universitario; los activistas que trataban de hacer lo propio en favor del movimiento por
los derechos civiles en el otofio de 1964 estaban asi violando las normas vigentes y la Decana
Katherine Towle les advirtié de que estas Ultimas serian aplicadas de manera estricta. Por su parte,
los profesores prestaban un juramento de fidelidad a la institucién —en vigor en todas las
universidades californianas desde 1950, si bien su aprobacion habia sido controvertida y no se exigia
con el rigor previsto— que podia acabar con el despido si se alineaban con los estudiantes. To make a
long story short: hubo manifestaciones, sentadas, mitines, recitales de Joan Baez y dimisiones antes
de que la universidad diera su brazo a torcer en enero de 1965. Se establecié un espacio de libre
discusion en las escaleras del Sproul Hall y se liberalizé la actividad politica de las asociaciones
estudiantiles. Es sabido que el movimiento estudiantil florecié en Berkeley durante la segunda mitad
de la década de los 60 y que una de las promesas del candidato Ronald Reagan, que se convertiria en
gobernador del Golden State en 1966, fue la de «arreglar el caos de Berkeley». La historia la ha
contado muy bien Ramén Gonzalez Férriz en 1968, libro que uno podria llevarse al Free Speech
Movement Cafe que celebra aquel hito del movimiento estudiantil.

Si damos un salto en el tiempo, comprobaremos que 56 afnos no pasan en balde. La mejor prueba de
ello estd en la historia de Kathleen Stock, profesora de la Universidad de Sussex que ha renunciado a
su puesto hace apenas un par de semanas después de haber pasado un calvario por el solo motivo de
haber publicado un libro. Del desenlace de la historia daba cuenta Financial Times, entre otros
medios, seflalando que esta mujer de 48 anos ha tirado la toalla tras sufrir tres afios de acoso por
parte de los activistas que la denuncian como «transfébica» y han exigido su despido de manera
incansable. La periodista Jemima Kelly cuenta que Stock, lesbiana ella misma y casada con una mujer
con la que tiene dos hijos, rompié a llorar durante una conversacién que fue interrumpida por el
repartidor que hacia entrega de una camara de seguridad recomendada por la policia local. Su queja
es elocuente: «No quieren discutir conmigo, sino arruinar mi reputacion profesional». El motivo de la
tension deberia ser irrelevante, pero en modo alguno resulta anecdético: Stock ha publicado un libro
donde defiende la importancia del sexo biolégico y arguye en contra de la libre autodeterminacion de
género postulada por la teoria queer. Para sus criticos, no importa que Stock defienda los derechos de
los trans: sus argumentos contribuyen implicitamente a difundir un sentimiento de recelo hacia ellos
que refuerza su marginalidad.

Deciamos hace un momento que el contenido de lo expresado por Stock en su libro no deberia tener
ninguna relevancia, pero de hecho la tiene. Y es que no hablamos de una pensadora que niegue la
mayor desde una posicion conservadora o antifeminista, sino de alguien que, ademas de dedicarse a
los estudios feministas, esta casada con una mujer: el intento por «cancelarla», que es como
acertadamente ha venido a designarse el deseo de silenciamiento que se expresa mediante este tipo
de acoso concertado, se produce en el interior del progresismo. Recordemos que los estudiantes
movilizados contra Stock reclamaban su despido de la universidad; no les bastaba con manifestar su
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desacuerdo a través de argumentos, sino que recurrian a la descalificacidon personal —acusandola de
sentir fobia por un colectivo particular— sin atender a razones. Se trataba de marcarla con un
estigma que la inhabilitase para el ejercicio de su profesién: identificada como una figura toxica, el
precio de apoyarla publicamente se hacia asimismo oneroso. Hablar en favor de alguien a quien se
quiere neutralizar te convierte a su vez en sospechoso de connivencia: quien se arriesga puede
acabar asimismo sefialado y de ahi que la mayor parte de los apoyos recibidos por Stock fueran de
naturaleza privada. Nadie quiere amargarse la existencia y no digamos perder su trabajo.

Por eso es llamativo que haya quienes sostengan que la «cultura de la cancelacion» no existe y que
quienes la denuncian solo estan tratando de conservar sus privilegios en un espacio publico donde ya
no pueden opinar impunemente. jQue se fastidien! Es posible que el argumento tuviera cierta validez
inicial, pero conviene revisar las propias creencias a la luz de los hechos y admitir que quiza haya
algo podrido en estas campafas de acoso y derribo; no son pocos los casos en los que la presion del
enjambre ha desembocado en despidos o vetos. Tampoco alcanza a entenderse qué hay de edificante
en este tipo de reacciones agresivas; constatado que la digitalizacidn del espacio publico presenta
mas ventajas que inconvenientes y por lo demds tampoco tiene marcha atras, idealizar su
funcionamiento puede ser contraproducente. Recordemos que los episodios que jalonan la historia
reciente de la cancelacién trascienden las fronteras de la red y tienen consecuencias en el mundo
analdgico: retirada de libros recién publicados, fin de las contrataciones publicas, cartas de despido.
Existe asi el propdsito de cancelar a quien resulta incOmoda, consiga realizarselo o no; si los activistas
pudieran borrar de la esfera publica al objeto de su aversion lo harian sin dudarlo. Afirmar que los
criticos de esta «cultura» solo tratan de defender un supuesto privilegio es asi negarse a reconocer
una parte de la realidad: si el critico de los criticos tuviera que aguantar manifestaciones diarias en su
portal, quiza no seria tan condescendiente.

Ni que decir tiene que no se trata de un fendmeno del todo nuevo. El debate publico siempre ha
estado rodeado de controversia; quien expone sus opiniones en publico no tiene mas remedio que
soportar las criticas suscitadas por ellas. jEstaria bueno! Mas adn: Internet es una maquina de
pluralizacion: al multiplicar el nimero de voces que participan en el debate publico, aumentan por
opinadores y comentaristas. El efecto desromantizador ha sido inmediato: la opinién publica
realmente existente se parece poco a las quimeras de los habermasianos. De manera que en todo
esto hay continuidades y rupturas: cosas viejas que regresan junto con algunas novedades.

La novedad principal es la digitalizacién del espacio publico, que hace posible sostener la presién
colectiva sobre el individuo a quien se quiere cancelar sin incurrir en costes de coordinacion: la santa
ira del iluminado es alimento suficiente. Pero si el activismo liberticida se ha podido cobrar ya mas de
una victima, se debe a la reaccién de aquellas instituciones y empresas que han olvidado el principio
segun el cual puede responderse al vicio de pedir con la virtud de no dar. Universidades que
suspenden charlas programadas, editoriales que retiran ejemplares de sus libros, consejos de
redaccion que votan expulsar a sus editores, instituciones publicas que resuelven vetar a los
estigmatizados, departamentos que se ponen del lado de los estudiantes y en contra de los
profesores: aqui residen las razones del éxito parcial de esta «cultura» de rasgos iliberales. Cualquier
estudioso de los movimientos sociales sabe que el empuje de estos Ultimos depende del contexto de
oportunidad en que se desenvuelven; cuanto mayor sea la receptividad de las instituciones y las

Cancelando que es gerundio - Manuel Arias Maldonado | 4 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



empresas a las quejas de los activistas, mas fuerza cobrara el empefio por silenciar a los disonantes.
A estos efectos, la obsesion por mantener una reputacién intachable y el miedo a perder el favor de
una parte del publico permita explicar la actitud de no pocos decisores. Se trata de una reaccion que
comprensible cuando hablamos de empresas privadas; las instituciones publicas, por el contrario,
estan obligadas a respetar los principios constitucionales y no pueden ceder a esta clase de
presiones. Pero la amarga verdad es que la presidn agresiva funciona con mas frecuencia de la
deseable: por eso se ejerce.

En el caso de las universidades, particularmente las anglosajonas, la reaccion defensiva de
departamentos y decanatos puede explicarse a partir de un factor que a menudo se pasa por alto: la
preferencia que se otorga a unos estudiantes que pagan elevadas cantidades por su educacién
superior y a los que se considera en consecuencia como clientes que siempre tienen la razén. Jemima
Kelly lo sefialaba en su articulo, llamando la atencion sobre el crecimiento de una burocracia
universitaria —aqui empezamos a tenerla— encargada de promover activamente la igualdad de
oportunidades o la inclusion de las minorias:

«los principios que guian la accién de este tipo de administradores a menudo entran en
contradiccién con los propios de los académicos — no les interesa tanto potenciar la
libertad de expresion y la exploracién de ideas como la llamada experiencia del
estudiante, que se centra en mantenerlos comodos y felices».

Por eso se crean «espacios seguros» donde uno se encuentra libre de disgustos o se modifica el
curriculum para excluir obras artisticas o filoséficas que puedan dafiar la sensibilidad de los
estudiantes, que han desarrollado por el camino una especial capacidad para detectar posibles
ataques a su integridad emocional. Si un profesor es visto como un peligro potencial, puede ser
condenado —como contaba Manuel Toscano en relacién con el caso Boghossian— a penas tan
humillantes como sesiones de coaching en las que aprender a lidiar mejor con la vulnerabilidad de
sus estudiantes. Y aunque en Espafia no hemos llegado todavia a esos extremos, pese a puntuar alto
en escraches violentos y patrimonializaciones ideoldgicas, basta recibir una advertencia del alumnado
para que uno se pregunte si le compensa seguir hablando libremente desde la tarima o si no sera
mejor adoptar un lenguaje politicamente correcto con el fin de llevar una existencia sin sobresaltos: si
nadie quiere ser ese Adorno perplejo al que le invadieron la clase en nombre de la revolucién, menos
ganas todavia tenemos de que nos regafien por presuntas indelicadezas. En su reciente trabajo sobre
«la sociedad de la intolerancia», cuenta Fernando Vallespin su experiencia con unos estudiantes
norteamericanos que protestaron por haber mencionado él durante una clase que Hannah Arendt
habia sido amante de Martin Heidegger, afiadiendo que se trataba de una cosa natural siendo él un
héroe para sus alumnos y ella una joven brillante y atractiva de la que todos se enamoraban. Al
comienzo de la clase siguiente, uno de los alumnos afe6 al profesor Vallespin su discurso poco
ejemplarizante, a lo que él replicé que su observacion permite entender por qué Arendt perdonaria a
Heidegger su colaboracién con el nazismo. Y escribe:

«;No puede decirse en publico lo que uno lee en privado? Estaba perplejo porque por

Cancelando que es gerundio - Manuel Arias Maldonado | 5 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.vozpopuli.com/opinion/las-razones-de-peter-boghossian.html

primera vez en mi carrera se me sometia a un proceso de corte inquisitorial, pero al caer
en ese tipo de explicaciones no hice mas que someterme tacitamente a él».

Pero deciamos antes que el contenido de lo expresado no es indiferente, aunque deberia serlo,
cuando analizamos el problema que plantea la anulaciéon moral del discrepante. Digo que deberia
serlo porque, fuera de los casos sancionados por la ley al incurrirse en una posible difamacion o
amenaza, lo que habriamos de defender es el derecho de todos a defender cualquier argumento en el
espacio publico. Sin embargo, lo que nos encontramos en la practica es que algunos parecen
defender su derecho a decir lo que piensan, negando que los demas puedan hacer lo propio. Es como
si el libertario de Berkeley hubiera terminado por quitarse la mascara en nuestros dias: resulta que él
solo luchaba por su libertad de palabra y no por la libertad de palabra. De ahi que acierte Vallespin
cuando rescata la tolerancia como herramienta conceptual que nos ayuda a entender este fendmeno:
el problema estd en el modo en que reaccionamos a la libre expresién del otro y en el condigno
socavamiento de una cultura politica liberal asentada en la defensa del pluralismo. Los activistas no
se limitan a ignorar lo que dicen sus antagonistas, ni proceden simplemente a discutir sus
argumentos racionalmente; lo que quieren es negarle el derecho a hablar, porque encuentran
intolerable lo que dice. La solucidn, claro, es impedir que diga nada.

Si bien se mira, es como si viviésemos una repeticion de los afios 60, con la diferencia de que el papel
gue ocupaban entonces el marxismo y sus escisiones lo juega ahora ese social justice warrior que
lucha contra el racismo, el sexismo y otras formas de discriminacién estructural. ;Y por qué ahora? En
uno de sus libros, Albert Hirschmann hablaba de los shifting involvements que conducen
periddicamente al ciudadano del énfasis en lo privado al énfasis en lo publico y viceversa; otros
comentaristas han hablado de la frustracién que experimentan los graduados en humanidades en un
mundo que no reconoce su talento. Entre nosotros, el antecitado Gonzalez Férriz ha identificado una
vieja pulsién religiosa en el activista contemporaneo que se empefa en salvar a los demas. Por su
parte, la fildsofa alemana Svenja Flasspdhler se enfrenta en su Ultimo ensayo a la paradoja de que la
sociedad mas bienestarista de la historia haya generado una sensibilidad tan aguda para la ofensa. A
su juicio, siguiendo al sociélogo Andreas Reckwitz, existe un vinculo entre singularizaciéon y
sensibilizacion: una sociedad que atribuye un valor creciente a la singularidad desarrolla una
sensibilidad hipertrofiada que tiene su expresion en una vulnerabilidad que a su vez es debidamente
teatralizada con el fin de obtener rendimientos politicos de la misma. Como puede verse, diagndsticos
no faltan.

Para terminar, volvamos al principio. Los activistas de izquierda de los afios 60 luchaban por la
libertad de palabra y algunos activistas contemporaneos de izquierda luchan por restringirla. En
buena parte, es un conflicto generacional: woke contra boomers. De manera que quiza la agresividad
de estos movimientos sea un simple efecto de la juventud de quienes los integran. Pero sigue siendo
el caso que donde ayer habia una defensa de la libertad hay hoy un ataque moralizante contra los
usos «desviados» de la misma. Recuérdese que en Reencuentro, pelicula de Lawrence Kasdan en la
que un grupo de amigos de la universidad se redinen para asistir al funeral de uno de ellos, los
protagonistas sienten el big chill del que habla el titulo original cuando comprueban el paso
demoledor del tiempo y se percatan de la sideral distancia que media entre sus ideales de juventud
(los afios 60) y sus muy burguesas formas de vida (principios de los 80). jMelancolica constatacién! Si
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extendemos el arco temporal un poco mas, nos encontramos a los hijos tardios de esa generacion
dando la vuelta al célebre prohibido prohibir del mayo parisino: lo que esta prohibido, parece, es
disentir. Sin embargo, nadie escarmienta en cabeza ajena y menos aun en la cabeza de sus padres:
tengamos un poco de paciencia y ya veremos qué aspecto tiene el mas feroz de los censores dentro
de diez o veinte anos.
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