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Campos enteros llenos de flores es un libro de cuentos estratégicamente situados.
Estratégica y sabiamente, quiero decir, porque los tres relatos largos abren y cierran el libro,
y el que titula éste, el de mayor extensión, por cierto, se halla en la mitad del volumen. En
cuanto a los relatos cortos, unos cuantos de tan solo cuatro páginas de extensión, no es que
aparezcan como complemento, pues tienen valor propio, pero sí que contrastan con la
hondura de la –en definitiva– columna vertebral del libro. Un libro de factura –tal vez–
autobiográfica (los relatos los firma un tal Máximo C., sospechosamente aparecido en la
nomenclatura a quien de verdad se hace responsable del libro: Martín Casariego). Este
Casariego, hay otros, el primero ya desaparecido pero aún vivo, Pedro Casariego Córdoba,
tiene detrás de sí una amplia bibliografía, en la que aparece algún guión de cine: verbigracia
el de Amo tu cama rica. Casariego (los Casariego, en fin) es un personaje asociado a la
«movida» madrileña; esa en la que música, cine y literatura surgían asociados en un melting
pot peculiar en el que Almodóvar no es sino un condimento más. Que Martín Casariego anda
por el entramado cinematográfico lo prueba el relato central del volumen (en mi opinión no el
mejor y sí el más «lírico»), lleno de frases redondas, de frases «cliché», que parecen
escapadas de cualquier película inteligente en la que la fugacidad de su existencia en la
mente espectadora obligan a fijar en ésta sentencias-martillo. Veamos algunos ejemplos.
«Había que hacer algo para matar el tiempo y para matar la sed…» (pág. 44). «Qué novedad.
Me prometiste que no ibas a volver a beber./Estaba borracho, ¿no recuerdas?» (pág. 48).
«Chica, yo daría un dedo por escribir un buen cuento.» (pág. 51). «Era tan guapa que uno
pensaba que desaparecería si cerraba los ojos» (pág. 56), etc. Esto de los clichés es muy del
viejo Bob Dylan; aquel que triunfaba a la hora de la presunta redacción de este cuento, por
Máximo C., ya se entiende, en junio de 1968. Pero a Campos enteros llenos de flores, al
relato, que no al libro, le sobra intensidad lírica, pero le falta concentración épica, lo que
convierte su lectura en algo agradable pero carente de suspensión. Que es lo que Martín
Casariego, o Máximo C., derroca en Los puntos de Luz (fechado en el verano de 1940) y
Carta no enviada de un hombre abandonado a una mujer engañada (finalizado el 17 de mayo
de 2001). Los puntos de Luz, el relato que abre el libro, es una historia de preadolescentes
enamorados. Máximo C. (quien a través del libro pretende narrar su vida), el que más sufre
los envites amorosos, se queda sin tan siquiera el obsequio que la maestra Luz habría de
darle por los puntos acumulados para triunfar en el amor ante su condiscípula favorita. Doble
decepción, pues, en un relato dolorido y doloroso, y por tanto lírico, sólo que barnizado por la
épica del nunca logrado triunfo escolar. Carta no enviada de un hombre abandonado a una
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mujer engañada, el relato postrero, es una pieza soberbia, la mejor del libro y aun de muchos
libros, en el que un profesor de Filosofía más que maduro (Máximo C., de nuevo, ahora en la
sesentena) vende su alma, en forma de felicidad doméstica, por un amor adolescente y
desarraigado disfrazado de sobrina política. Sobre este relato se desliza la sombra alargada
de Nabokov, desde luego, pero también la de Goethe y la de todos aquellos que se quedaron
perplejos ante un resplandor vestido –o desnudo– de pubertad. Luego están los relatos
breves, todos encajando con su fugacidad –de situaciones y personajes– en el puzzle
sentimental que Martín Casariego ha montado con habilidad. Estos relatos breves son
variopintos y en ello se deja ver, cómo no, el estigma cinematográfico que Martín Casariego
lleva con evidente orgullo. Decir, en fin, que Máximo C. escribe entre el curso escolar de
1940, y el año 2001, el de su crisis matrimonial, con recaladas en el mítico 1968, cuando
reencuentra a un viejo amor; siendo los relatos breves pausas o crujías en este entramado,
tal vez autobiográfico, en todo caso vivido.
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