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Conocido por su larga actividad en el mundo del cine, donde ha tocado todos los palos
(quionista, actor, director, productor, profesor y presidente de la Academia), José Luis Borau
(Zaragoza, 1929) presenta su primer libro de relatos, este Camisa de once varas, que ya
desde el titulo muestra el gusto por la ironia y la ambivalencia. Once son los relatos que
componen el volumen, y en camisa de once varas, parece sugerir el autor, es donde él se ha
metido al presentarse a estas alturas como narrador (bien que ya hubiera publicado algunos
cuentos de modo disperso).

Precisamente por ese caracter de setentdn nedfito del autor, quizd convenga empezar por
decir algo a ese respecto. Vivimos tiempos en que la narrativa parece al alcance de
cualquiera. La descarada busqueda de la comercialidad por parte de algunas editoriales, el
peso de los medios de comunicacién de masas, la propia voracidad de la industria editorial
espafola, hacen que advenedizos de todo tipo (periodistas, politicos, banqueros...) se
atrevan con un arte que deberia merecer un mayor respeto, lanzando al mercado productos
indignos de ser calificados de literarios. Pues bien; frente a esa desagradable tendencia en
auge, hay que decir, a la vista de este libro, que su autor es un escritor serio, en los
antipodas del oportunismo. No es ya que la suya sea una vocacién sincera (a lo mejor
también aquella presentadora de television se sentia con vocacion de novelista, y, por otra
parte, tener vocacion de algo no implica tener aptitudes para ello), sino que Borau demuestra
conocer los recursos y herramientas del oficio.

Uno de los aspectos mas interesantes y atractivos de este conjunto de relatos, el Ultimo de
los cuales tiene dimensiones y caracteristicas de novela corta, es la mezcla de clasicismo y
experimentacién. Lo primero es bien perceptible en el lenguaje; lo segundo, en la estructura
y la técnica empleadas. En cuanto al lenguaje, muestra un gusto (;exagerado?, deliberado en
todo caso) por giros y expresiones populares: desde el «corriente y moliente» de la primera
linea a «hacer de tripas corazén», «arte de birlibirloque», «a pachas», «de chiripa», «pasarlas
canutas», «moco de pavo», «disfrutar de lo lindo», «entre pitos y flautas» y unos cuantos
mas que recorren el conjunto dandole un tono concreto. Ese gusto por frases hechas y
refranes lo han tenido grandes autores de nuestra narrativa, como Carmen Martin Gaite, con
la que precisamente Borau escribio la serie televisiva Celia, o una poeta no por poco
conocida desdefable, como Isabel Escudero (Coser ycantar). Es, sin duda, también una
marca generacional. No sélo por recoger un modo de hablar en progresivo desuso, sino por lo
que tiene de falta de afectacién («no te encumbres, que toda afectacion es mala»,
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aconsejaba Cervantes), de gusto por la sencillez y claridad. El lenguaje de estos cuentos es
de extraordinaria limpidez, nada chirria en él (apenas una confusion -reiterada, eso si-entre
el debery el deber de, y el siempre antipatico hacer acto de presencia, que se le escapa una
vez), lo que no le impide atrapar por completo al lector, que se deja subyugar por esa
transparencia y por unos dialogos de gran viveza, nada acartonados.

Junto a esas virtudes del lenguaje, esta la tensién interna de los relatos, practicamente todos
con alguna carga de profundidad dentro. Porque éste es el segundo aspecto llamativo de
estos cuentos, a los que su autor califica de «probatinas». Todos tienen alguna complejidad,
alguna sorpresa, algun doble fondo, algun pliegue escondido en el que se agazapa el sentido
profundo de la historia. Varios relatos suscitan interrogantes en nimero suficiente para
requerir una segunda lectura, que es mas de lo que se puede decir de tantos titulos de
aluvién como se publican.

El humor no es el ingrediente mas destacado del conjunto, pero resulta muy efectivo en dos
o tres relatos. En «Ratones sin remedio», en que la ternura y el disparate van de la mano,
recuerda el tono de algunas comedias de Ruiz Iriarte o José Lépez Rubio. En «So long,
pequefax» conviven la ironia sutil y el disparate resultante de algunas situaciones y de
salpicar de términos castizos una aventura hollywoodiense.

Escritos a lo largo de muchos afios, segun advierte su autor, no tienen un claro denominador
comun con el que etiquetar el volumen. Pero si hay algunas constantes que le dan un cierto
tono particular. La mas destacada es la fragilidad de la existencia humana. La vejez solitaria
y desahuciada es el tema de tres relatos, y en mas de la mitad del total mueren los
protagonistas. Frente a una breve historia optimista de iniciacién sexual, hay varios casos de
parejas rotas. Y no deja de ser curioso observar el caracter débil y dado al llanto de bastantes
de los personajes masculinos de estos cuentos. Su lectura, sin embargo, no deja ningdn poso
de tristeza en el lector. Al contrario, la mirada amable, compasiva del autor despierta el
sentimiento agridulce de saber que «el mundo es ansi».

En resumen, un libro mas que estimable, merecedor de llegar al publico amplio al que va
destinado.
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