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Me ha llegado una preciosa edición de Los tónicos de la voluntad. Reglas y consejos sobre
investigación científica (Madrid, Gadir, 2015), de Santiago Ramón y Cajal. Se trata de una
reedición con algunos anexos nuevos de la que Leoncio López-Ocón hiciera hace una década
en la misma editorial. He releído el libro justo después de escribir sobre Ramanujan para este
blog y se me han hecho patentes de pronto los paralelismos entre las aventuras respectivas
del matemático indio y del neurobiólogo español. Ambos fueron autodidactas y partieron de
cero como investigadores, ya que ni en la España decimonónica ni en la India colonial
existían tradiciones científicas de sus respectivas disciplinas en las que pudieran apoyarse
para despegar hacia sus altísimos vuelos. Ambos se beneficiaron también del temprano
reconocimiento de su genialidad en las mecas del saber desde donde recibieron apoyo,
consejos y cauces para la difusión de sus aportaciones científicas: Ramanujan, como vimos,
acogido por Hardy y Littlewood, en Inglaterra, y Cajal, a partir de 1880, por los más notables
neurólogos alemanes, en cuyas revistas fue acogido con entusiasmo.

Cajal sigue vigente y vivo ?no sólo como venerada reliquia histórica? en todas las vertientes
de su múltiple proyección. Como vimos recientemente en este mismo blog, sus trabajos
entroncan directamente con los grandes programas de la Neurociencia que se desarrollarán
en las próximas décadas. No hay más que comprobar (Google Scholar) que sus publicaciones
primarias han sido citadas varios miles de veces en la literatura científica del último
quinquenio, algo realmente insólito en la historia de la ciencia. Desde luego, en las ciencias
experimentales al menos, es rarísimo encontrar trabajos publicados en el último cuarto del
siglo XIX que sean citados en un contexto no meramente histórico en los trabajos publicados
actualmente.

Menos explícita es la conciencia del papel crucial de Cajal en la institucionalización de la
ciencia moderna en España, pero su influencia directa es evidente en las instituciones y
procedimientos actuales. El actual Consejo Superior de Investigaciones Científicas surgió
directamente de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, de la que
Cajal fue inspirador y director, al igual que los sistemas de becas en el extranjero, la
contratación de profesores foráneos o la rigurosa evaluación de los proyectos de
investigación. ¡Cuánto debemos directamente los científicos españoles de mi generación a
las iniciativas de Cajal!

Don Santiago está también entre los científicos que establecieron una relación fecunda y
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directa con la sociedad de su tiempo a través de sus libros, el más antiguo de los cuales es el
recién reeditado, cuya versión original se publicó en 1897 y cuyas reediciones y traducciones
han sido incesantes hasta el presente. En este y en otros libros posteriores, como Recuerdos
de mi vida. Historia de mi labor científica, Charlas de café o El mundo visto a los ochenta
años, Cajal mezcla en distintas dosis la autobiografía con los consejos a jóvenes
investigadores. Las características de la investigación científica en general y, en particular,
las de la biológica han cambiado sustancialmente después de tantas décadas, por lo que
resulta sorprendente hasta qué punto siguen vivos estos consejos y reflexiones. Es cierto que
hace ya unos años que los biólogos dejaron de ir al monte solos y que ahora deben ir no sólo
en equipo con otros biólogos, sino con otros científicos de las más variadas disciplinas, pero
lo que opina Cajal sigue siendo esencialmente relevante para el individuo que ha de formar
parte de un equipo. Naturalmente, si el libro se hubiera escrito hoy, se habrían omitido tal
vez los consejos a un joven científico para buscar la esposa adecuada y cambiado la forma
de referirse a la mujer en un país prefeminista. También tendrían que matizarse algunas
famosas sentencias, como la que afirma: «Para la obra científica los medios son casi nada y
el hombre es casi todo», ya que ahora, aunque sigue siendo válida en cierto sentido,
conviene recordar que los proyectos actuales, altamente tecnificados, dependen en gran
medida de grandes inversiones en los medios materiales correspondientes.

La ejemplaridad de Cajal no se restringe a los aspectos aquí glosados, pero no quiero
extenderme más, salvo para señalar sucintamente su ejemplar honradez como figura
pública, un aspecto que no puede ser más obviamente actual. Dos anécdotas dan muestra de
esta honradez: cuando lo nombran director del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, se
le asigna oficialmente un sueldo de diez mil pesetas anuales y él solicita que se lo rebajen a
seis mil; por otro lado, su hijo hubiera podido aspirar a una beca como investigador en el
extranjero, pero decidió pagársela él de su bolsillo ya que, como presidente de la Junta de
Ampliación de Estudios, la concesión habría tenido que llevar su firma en última instancia.
¿Volverá a imponerse esa moral pública cajaliana?


