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Hasta hace relativamente poco se decia que todo lo concerniente a la Primera Guerra Mundial
constituia historiograficamente lo postergado o no muy bien conocido, sobre todo en comparacién
con el abrumador nimero de estudios de toda indole que habia generado la otra gran guerra, la de
1939, tan descomunal en todos los sentidos que habia desplazado el foco de atencién. Todavia sigue
utilizdndose de modo residual o retdrico ese cotejo, como menciona Carmen Garcia Monerris en uno
de los capitulos de Volver a pensar el mundo de la Gran Guerra: «La Gran Guerra pasé a ser la
Primera cuando estallé la Segunda y gran parte de la historiografia, y en cierta manera también de la
memoria colectiva, permanecié mucho mas atenta a esta y a sus consecuencias evidentes». De lo
gue se sigue, de un modo quiza algo forzado, la consecuencia de que el supuesto «redescubrimiento»
de la Guerra del 14 nos conmueve hasta el punto de que «se diria, incluso, que esta capacidad [de
conmocién] supera con mucho a la siguiente guerra mundial» (pp. 26-27).

La verdad es que la conmemoracion del centenario del atentado de Sarajevo ha despejado todas las
dudas que aun pudieran subsistir sobre el particular. Los historiadores, con «redescubrimiento» o sin
él, es decir, como mera continuidad de lo que venian haciendo desde décadas atras, se han volcado
en la exploraciéon meticulosa de todos los elementos que se dieron cita en aquella contienda de
proporciones inéditas en su momento, desde los aspectos mas trillados -las responsabilidades en el
estallido- hasta sus consecuencias -el nuevo mapa de Europa-, pasando, naturalmente, por todos los
demas aspectos que hicieron de ella lo que nadie discute: la primera gran conflagracion moderna por
el papel central de la tecnologia y la participacion de masas. Ahorro el lector, al que supongo bien
informado, estas referencias bibliograficas (que, por otro lado, serian inabarcables si pretendiera ser
minimamente justo y riguroso). Esta misma revista se ha ocupado de algunas de las mas relevantes
publicaciones recientes (en un ensayo firmado por Borja de Riquer) y quien esto escribe también se
hizo eco en su momento en una resefa del impacto de los acontecimientos en el solar hispano. Por lo
demas, adelanto ya que el lector interesado dispone en los dos libros que aqui se comentan de una
magnifica seleccidn bibliografica (Mosse, pp. 281-295; y Ruiz Torres, pp. 291-318, esta ultima,
ademas, actualizada y adaptada a la perspectiva del publico espafiol).

Es un lugar comdn que ahora, con ocasidn de la efeméride, ha vuelto a repetirse que la gran
diferencia entre 1914 y 1939 estriba en la complejidad de los hechos que conducen a la catastrofe en
la primera de las fechas, frente a la flagrante culpabilidad del agresivo expansionismo germano en la
segunda. Tanto es asi que ha hecho fortuna uno de los titulos del centenario, Sonambulos, de
Christopher Clark, para caracterizar el estado de animo o de opinidn que lleva a las elites
gobernantes del momento al enfrentamiento armado. Pero los historiadores han examinado de modo
tan exhaustivo todas las variables que confluyen en la voragine del verano de 1914 que a estas
alturas no tendria sentido hablar de carencias en nuestro conocimiento, sino mas bien de todo lo
contrario: una inflaciéon de datos y testimonios que, por otra parte, abona interpretaciones no siempre
coincidentes. De ahi precisamente que uno de los conceptos que mas se repiten en la produccién
historiografica de los Ultimos afos, incluso en los titulos, sea el de repensar, referido a aspectos
concretos del gran conflicto o a su significado global. Sin ir mas lejos, uno de los libros que ahora
comentamos propone desde su frontispicio «volver a pensar el mundo de la Gran Guerra», pero,
ademas, una de sus contribuciones, la de Carolina Garcia Sanz, tiene como objetivo «repensar la
neutralidad». No hacen con ello mas que seguir la estela de diversos analisis aparecidos en revistas
especializadas en los Ultimos afios, como el de Frédéric Rousseau, “Repensar la Gran Guerra
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(1914-1918). Historia, testimonio y ciencias sociales» (Historia Social, nim. 78 (2014), pp. 135-153) o
el dossier coordinado por Francisco Veiga, «Repensando la Gran Guerra: aportes historiograficos para
investigadores espafoles» (Historia y Politica, nim. 32 (2014), pp. 13-149). Como es obvio, no se
trata de una coincidencia accidental.

Esta concordancia sélo puede entenderse de modo adecuado si tomamos una cierta distancia y
miramos con perspectiva la evolucion de los estudios sobre la conflagracién. Sigo esquematicamente
la clasificacion que hace Pedro Ruiz Torres en su capitulo «Memorias, historiografias y usos publicos
de la Gran Guerra». Un primer periodo -hasta finales de la década de 1940- estaria protagonizado por
los historiadores de la generacion de los combatientes: el positivismo y el historicismo predominantes
llevarian a un estudio «desde arriba», marcado por una confianza que hoy tildariamos de ingenua en
la identificacién de los hechos y en el peso de los documentos como pruebas incontrovertibles.
Estariamos hablando, pues, de una historia abrumadoramente politica, con énfasis en los
acontecimientos militares, las decisiones de los gobernantes y los movimientos diplomaticos. Desde
los aflos cincuenta y, sobre todo, en las dos décadas subsiguientes (los afios sesenta y setenta), se
impone una perspectiva que podriamos llamar social: la atencion se desplaza de las elites a la gente
comun y sus condiciones de vida, con especial interés por establecer un gran fresco econémico-
social, es decir, problemas econdmicos, protestas colectivas, conflictividad social, mentalidades, etc.
Podria decirse, siempre en términos esquematicos, que en esta segunda etapa historiografica se
desplaza hasta cierto punto el centro de interés anterior hacia lo que cabe denominar el «frente
interior», esto es, el impacto de la guerra en la sociedad. En todo caso, la gran aspiracién de esta
segunda oleada de monografias es hacer una «historia total» de la guerra frente a la precedente
historia politico-militar. En las décadas postreras del siglo XX va abriéndose paso una tercera fase que
se propone hacer una «historia cultural» en un sentido omnicomprensivo o globalizador, pues quiere
tener en cuenta no sélo los hechos acaecidos y las circunstancias adyacentes, sino la propia
perspectiva del sujeto que interpreta los eventos del pasado desde un tiempo posterior: «El nuevo
enfoque cultural tiende a dar gran importancia como objetos de estudio a los procesos de elaboracién
y transformacion del recuerdo y a los usos publicos de la memoria y de la historia» (Ruiz Torres, p.
255).

Pues bien, he aqui, en estas nuevas coordenadas, donde hay que situar los volimenes que ahora nos
ocupan. El de Mosse es casi un clasico, a pesar de que su primera edicion, con el titulo de Fallen
Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, aparecié en 1990. Como bien dice Angel Alcalde
en su ajustado estudio introductorio, su consagracion vendria con la edicién francesa de 1999, que
salié con un titulo bastante distinto, que intentaba precisar el sentido de la aportacién fundamental
de Mosse: De la Grand Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes. En
Alemania y, mas aln, en ltalia, la obra de Mosse tuvo un indudable impacto. No asi en Espafa,
primero por la razén estructural que todos conocemos (ese ensimismamiento de la historiografia
espafola, tan poco interesada en su conjunto por mirar fuera de sus fronteras) y sequndo -factor
nada despreciable- porque, como también apunta Alcalde, la perspectiva culturalista de Mosse era un
tanto sospechosa para la hegemdnica historiografia marxista, mas interesada de un modo dogmatico
en aspectos econdmicos, sociales y politicos. No obstante, algunos de los conceptos que Mosse puso
en boga -como el de trivializacién de la violencia bélica y, aln en mayor medida, el de brutalizacién
de la vida politica- fueron conocidos y utilizados en sus analisis por los historiadores espafioles, bien
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porque conocieran la edicion original de su obra, bien porque tomaron contacto con ella por la versién
francesa. En cualquier caso, lo cierto es que es ahora cuando Fallen Soldiers se vierte al espafiol por
vez primera en esta cuidada edicién del mencionado Angel Alcalde, con un retraso que esta en
consonancia con la recepcion tardia del conjunto de la obra de Mosse en nuestro pais.

Soldados caidos es un libro no demasiado extenso -unas trescientas paginas escasas- que tiene un
tono sintético y se lee con facilidad, a pesar de que su autor no es especialmente brillante en su
exposicién y, en algunos momentos, resulta premioso y reiterativo. Dividido en tres partes que tienen
como eje la Primera Guerra Mundial (los origenes, la guerra propiamente dicha y la posguerra), su
centro de atencién es Alemania -el pais natal de Mosse y, con diferencia, el que mejor conoce-,
aunque también contiene multiples alusiones, datos y testimonios de Francia y Gran Bretafia y, en
mucho menor medida, de Italia. De Espafia s6lo hay una pequefia seccién del noveno capitulo que
trata de los voluntarios que se enrolaron en las Brigadas Internacionales y de aquellos otros que se
integraron en el bando franquista durante la Guerra Civil (pp. 239-247). El enfoque del libro, como ya
quedo apuntado sucintamente, es de tipo cultural en sentido amplio, pues abarca como
manifestaciones de esa indole una amplia panoplia de expresiones, desde las mds convencionales
(arte o literatura) hasta los monumentos conmemorativos, los cementerios, el deporte, la educacion,
los rituales de todo tipo, el alpinismo o las postales. Su tesis fundamental, si se permite la
simplificacion, es que antes, durante e inmediatamente después de la Gran Guerra se crearon las
condiciones culturales -el caldo de cultivo, las actitudes, las mentalidades- para el desarrollo de las
ideologias totalitarias que dominaron la vida politica europea -y muy especialmente la alemana-
durante los afios treinta. Al hablar de la esfera politica, Mosse no se refiere sélo ni principalmente a la
accion de unos determinados gobiernos o unos partidos concretos, sino al entorno o sustrato que
posibilitd el ejercicio de un poder totalitario: la fanatizacién de las masas, el adoctrinamiento
chovinista, la insensibilidad hacia el sufrimiento humano, el desprecio hacia el otro (de naciéon o de
etnia), la glorificacién de la experiencia bélica, la instrumentalizacidn cuasirreligiosa de la muerte, o el
victimismo y la sed de venganza, entre otros muchos factores que desgrana y analiza
meticulosamente a lo largo de diez capitulos ciertamente apasionantes.

Mencionar, como antes he hecho, la siembra de la semilla totalitaria en términos impersonales o
genéricos no hace justicia al planteamiento del libro. Mosse apunta explicitamente al nacionalismo
como promotor politico y responsable moral de ese estado de cosas. De hecho, la primera linea de su
primera pagina, aun en el apartado de agradecimientos, confiesa que su obra surgié de su interés
«por el nacionalismo moderno y sus consecuencias». Su punto de partida no es muy distinto al que se
han planteado cientos de historiadores al escrutar la Europa de comienzos del siglo XX: ;cémo una
sociedad culta y civilizada pudo embarcarse en una matanza colectiva de proporciones tan
descomunales? La diferencia que introduce Mosse con respecto a otros analistas reside en su énfasis
en la manipulacién nacionalista del combate: cdmo algo que en principio produce horror y espanto (la
terrible guerra de trincheras) se convierte en «el mito de la experiencia de guerra». Dicho en
términos mas concretos, cdmo la experiencia del barro, la sangre, la mutilacién, la asfixia por gas
venenoso, las heridas que hacen del cuerpo humano un delirante guifiol, las agonias mas espantosas,
el horror, en definitiva, en proporciones inauditas, se convierte en la propaganda nacionalista de uno
y otro bando en todo lo contrario, en un evento grandioso, reverencial, heroico, ejemplar, mistico y
sagrado.
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Mosse insiste en que no sdlo se trata de legitimar la guerra sino hacer de ella un acontecimiento
Unico, un rito inicidtico, un bautismo de virilidad. Enrolarse en las filas patrias no podia ser una carga,
una pena o un dolor, sino una oportunidad, un orgullo y un desafio. Pero como el resultado innegable
era la muerte -para cientos de miles de jovenes-, toda esa retérica del combate tenia que venir
complementada por una no menos eficaz inversion de valores: frente a la vida miserable del cobarde
o del sometido, lo digno y grandioso era la muerte por la patria. Por ello, las retaguardias de todos los
paises se llenan de monumentos conmemorativos a los caidos y de cementerios exclusivos para los
valerosos soldados. La vida oficial rinde homenaje a sus héroes -siempre o casi siempre los supuestos
héroes no estan alli para contarlo- en ceremonias impresionantes: la patria, agradecida. No sélo la
patria, sino también la religion. El mismisimo Cristo -segun la escultura funeraria predominante en
todos los paises- baja del cielo para acoger en sus amantisimos brazos a sus hijos mas queridos, esos
soldados que dieron gustosos su sangre por su pais, al igual que él nos redimié -también con su
sangre- a todos nosotros. Hasta la naturaleza se impregné de esa mistica del caido. Al fin y al cabo, el
arbol, el bosque, la colina o el arroyo simbolizan lo permanente, lo esencial, lo que nunca muere: «el
bosque es el simbolo de resurreccidn, y de la primavera que sigue al invierno» (p. 150). El soldado
reposa en la tierra que lo vio nacer, vuelve a la tierra. La victima no es en el fondo tal, pues sigue
viviendo entre nosotros. Su sacrificio no ha sido en vano, su sangre es la savia que vivifica el cuerpo
social.

En ese contexto se inscribe uno de los conceptos clave del analisis de Mosse, el de banalizacién o
trivializacion, que se aplica a muchos de los elementos de ese entramado: banalizacién de la guerra,
del sufrimiento, de la crueldad, de la destruccién, de la muerte, en una palabra. Las formas que
adopta esa difuminacién de los perfiles crueles de la contienda son innumerables y algunos de ellos
ya han sido citados de refildn en los parrafos precedentes. Todo pasaba por insertar la experiencia
bélica en la vida cotidiana, despojandola, eso si, de sus perfiles mas lacerantes: «mediante su
asociacién con los objetos de la vida diaria, el teatro popular o incluso el turismo en los campos de
batalla» (p. 36). A veces se presentaba la guerra como un juego o, incluso, un cuento de hadas (pp.
185 y 187), se bromeaba con ella, se popularizaba en postales, se hacia de ella algo parecido a un
evento deportivo y se frivolizaba sobre sus episodios mas sangrientos en la prensa o en la vida
cotidiana. En cualquiera de esos casos, el objetivo era «hacerla familiar». Aqui no estariamos
hablando de «su sublimacion en una religion civica», sino de su asimilacidon al mundo de las cosas
ordinarias.

Mantiene el autor de un modo que a mi se me antoja un poco excesivo, o incluso contradictorio, que
introducir la guerra «en lo cotidiano fue indispensable para su mitificacién». No veo clara la
armonizacion de esos dos conceptos en principio antitéticos como trivializacién y mitificacién, pero,
sea como fuere, de esa mixtura extrae Mosse su nocién mas importante, verdadero leitmotiv de todo
el libro: la idea de brutalizaciéon como rasgo definitorio de la politica de entreguerras en muchos
paises y, particularmente, en Alemania. Una caracteristica que, en uUltima instancia, explica, segin el
autor, todo o casi todo lo que sucede en la posguerra y, sobre todo, verdadero tobogan siniestro que
conduce a la ulterior hecatombe, que dejaria pequefa a la Gran Guerra: «Cada vez mas, la politica se
vio como una batalla que tenia que culminar con la rendicién incondicional del enemigo» (p. 207). La
hipdtesis de Mosse es brillante, pero él mismo reconoce que el establecimiento de una relacién
directa entre la «creciente indiferencia hacia la muerte de masas» y ese proceso de brutalizacién
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politica no es «algo facil de demostrar» (p. 206). En el libro se desgranan algunas de las derivaciones
de dicho proceso, como la «deshumanizacién del enemigo», pero se reconocen también otros
factores, como el «drastico declive del nivel de vida germano», que, siendo de indole diferente,
pudieron contribuir en no escasa medida a la brutalidad ambiental. Quizas el libro de Mosse tiene su
punto flaco en esas estimaciones osadas, no siempre avaladas por una base empirica, pero, sin lugar
a dudas, constituye una lectura fascinante para todo el que se interese por las actitudes sociales, la
evolucién de las mentalidades y la practica cultural del periodo de entreguerras.

En el volumen que coordina Pedro Ruiz Torres, y en el que
intervienen junto a él otros nueve especialistas de diversos
ambitos de conocimiento, también se da primacia a la
historia cultural en sentido amplio. De hecho, menciono a
nivel algo mas que anecddtico que la propia obra de Mosse
gue hemos comentado en los parrafos precedentes también
es citada en varias ocasiones (véanse, por ejemplo, pp. 241,
242, 251, 287). Quizas el aspecto en principio mas novedoso
del libro, aungque no sea ni mucho menos el primer
exponente de ello, radique en su propdsito de ofrecer una
vision de conjunto del mundo de la Gran Guerra en un
sentido poliédrico, es decir, con la intervencidon de expertos
en areas diversificadas: «historia, antropologia, critica
literaria, teoria del conocimiento, filosofia, teoria de los
lenguajes y ciencias de la comunicacion». El resultado de
esta yuxtaposicion sale mejor de lo que a priori podia
preverse, porque el coordinador ha hecho un buen trabajo de
edicidn, los textos estan bastante cuidados y rayan por lo
general a notable altura y, en definitiva, el volumen presenta
una homogeneidad que el lector termina por agradecer. Con
todo, no cabe desconocer ni silenciar que la atencién, lejos
de focalizarse, se dispersa en multiples direcciones, a veces complementarias, pero otras no tanto.
Cada cual hallara, junto a capitulos de gran interés, otros que le resulten prescindibles, por la sencilla
razén de que es imposible seguir con el mismo interés, pongo por caso, un texto de antropologia
filoséfica centrada en los combatientes (Joan B. Llinares) o un balance del impacto de la guerra en
Espafia (Maximiliano Fuentes Codera) que un analisis de la obra autobiografica del escritor Siegfried
Sassoon (Mireia Llorens). Del mismo modo que la mirada filoséfica de Sergio Sevilla, polarizada en
Max Scheler y Sigmund Freud, contrasta con el analisis de Nicolas Sanchez Dura sobre los testimonios
fotograficos, o la perspectiva de género que introduce Francoise Thébaud.

Se comprendera por ello que nos resulte imposible en una resefia, que ya a estas alturas alcanza una
notable extension, entrar mds a fondo en el contenido de los diversos capitulos. Pese a todo lo
expuesto, si no exactamente un basamento comun, si al menos puede detectarse al recorrer las
paginas del volumen una voluntad manifiesta de trascender las visiones convencionales. Un objetivo
0 aspiracion que desemboca, para ser mas concretos, en una perspectiva integradora de los variados
elementos que se dieron cita en esos afos decisivos. Con ello desembocamos de nuevo en lo que
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antes sefialabamos respecto a la historia cultural de nuevo cufio, esa que aspira a hacerse eco de lo
que sucede en las trincheras, pero también en la retaguardia; que quiere contar con los testimonios
realistas del combatiente, pero también con la propaganda politica; que atiende a los valores
belicistas que compartieron muchisimos voluntarios, pero que no desconoce las resistencias de otros
sectores y las protestas pacifistas; y, en fin, que se interesa por el neutralismo tanto como por las
estrategias de los ejércitos contendientes. En lo tocante a la perspectiva del analista, valora todo lo
que pueda aportar alguna luz sobre una realidad compleja: fuentes orales, testimonios escritos del
soldado, memorias, fotografias, directrices de los Estados Mayores, rituales, conmemoraciones,
trastornos sociales, condiciones de vida, transformaciones politicas, crisis econémicas, cambios en las
costumbres y habitos sociales, y un casi interminable etcétera.

No resulta extrafio por ello que un lector atento pueda detectar en la amplisima gama de referencias
bibliograficas que contienen los diversos capitulos algunas constantes significativas. Asi, frente al
punto de vista frio, distanciado y supuestamente objetivo de la historiografia tradicional, en estas
paginas se percibe que los autores sienten una mayor atraccion -o, por lo menos, muestran una
innegable curiosidad- por aquellas otras aportaciones bibliograficas que se centran en la experiencia,
bien sea la experiencia del combate propiamente dicha, bien sea la del testigo que reelabora la
memoria en forma literaria, o la de quien intenta explicarse en ese momento histdrico las vicisitudes
que esta contemplando. Y asi, de este modo, los escritos de un Ernst Jlinger o de un Stefan Zweig
resultan insoslayables, del mismo modo que cobran protagonismo el enfoque psicoldgico de Paul
Fussell, el énfasis en la memoria de Jay Winter, la recopilacién de recuerdos y testimonios de Jean
Norton Cru o el enfoque antropoldgico de Stéphane Audoin-Rouzeau o Joanna Bourke, y eso por poner
sélo unos pocos ejemplos, casi a nivel aleatorio.

Permitanme terminar mi reflexién con un apunte inquietante, que tomo del capitulo de Pedro Ruiz
Torres sobre las «Memorias, historiografias y usos publicos de la Gran Guerra» (pp. 264-265): al
«volver a pensar», como indica el titulo, aquel mundo de hace cien afios, resulta que con las vueltas y
revueltas de la historia, nos vemos en la actualidad en una situacion paraddjica. Todo ha cambiado
mucho, indudablemente, pero al mismo tiempo resurgen en el Viejo Continente antiguos fantasmas,
desde el repunte de afiejos conflictos nacionalistas hasta una avasalladora crisis econémica que
amenaza con llevarse por delante trabajosas conquistas sociales. Una serie de trastornos que nos
devuelven hoy a una situaciéon en multiples aspectos mas cercana al «<mundo que hizo posible aquella
enorme catastrofe de lo que se pensaba en la década de los sesenta» y que por eso mismo nos
permite «percibir las continuidades mejor que hace cincuenta afnos».

Rafael Nunez Florencio es Doctor en Historia y profesor de Filosofia. Sus ultimos libros son Hollada
piel de toro. Del sentimiento de la naturaleza a la construccion nacional del paisaje (Madrid, Parques
Nacionales, 2004), El peso del pesimismo: del 98 al desencanto (Madrid, Marcial Pons, 2010) y, en
colaboracidén con Elena Nufiez, jViva la muerte! Politica y cultura de lo macabro (Madrid, Marcial Pons,
2014).
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