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Hasta hace relativamente poco se decia que todo lo concerniente a la Primera Guerra
Mundial constituia historiograficamente lo postergado o no muy bien conocido, sobre todo en
comparacion con el abrumador nimero de estudios de toda indole que habia generado la
otra gran guerra, la de 1939, tan descomunal en todos los sentidos que habia desplazado el
foco de atencion. Todavia sigue utilizandose de modo residual o retdrico ese cotejo, como
menciona Carmen Garcia Monerris en uno de los capitulos de Volver a pensar el mundo de la
Gran Guerra: «La Gran Guerra pasoé a ser la Primera cuando estallé la Segunda y gran parte
de la historiografia, y en cierta manera también de la memoria colectiva, permanecié mucho
mas atenta a esta y a sus consecuencias evidentes». De lo que se sigue, de un modo quiza
algo forzado, la consecuencia de que el supuesto «redescubrimiento» de la Guerra del 14 nos
conmueve hasta el punto de que «se diria, incluso, que esta capacidad [de conmocidn]
supera con mucho a la siguiente guerra mundial» (pp. 26-27).

La verdad es que la conmemoracidn del centenario del atentado de Sarajevo ha despejado
todas las dudas que aln pudieran subsistir sobre el particular. Los historiadores, con
«redescubrimiento» o sin él, es decir, como mera continuidad de lo que venian haciendo
desde décadas atras, se han volcado en la exploracidn meticulosa de todos los elementos
que se dieron cita en aquella contienda de proporciones inéditas en su momento, desde los
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aspectos mas trillados -las responsabilidades en el estallido- hasta sus consecuencias -el
nuevo mapa de Europa-, pasando, naturalmente, por todos los demas aspectos que hicieron
de ella lo que nadie discute: la primera gran conflagracion moderna por el papel central de la
tecnologia y la participacion de masas. Ahorro el lector, al que supongo bien informado, estas
referencias bibliograficas (que, por otro lado, serian inabarcables si pretendiera ser
minimamente justo y riguroso). Esta misma revista se ha ocupado de algunas de las mas
relevantes publicaciones recientes (en un ensayo firmado por Borja de Riquer) y quien esto
escribe también se hizo eco en su momento en una resefa del impacto de los
acontecimientos en el solar hispano. Por lo demas, adelanto ya que el lector interesado
dispone en los dos libros que aqui se comentan de una magnifica seleccidn bibliografica
(Mosse, pp. 281-295; y Ruiz Torres, pp. 291-318, esta Ultima, ademas, actualizada y
adaptada a la perspectiva del publico espafiol).

Es un lugar comun que ahora, con ocasion de la efeméride, ha vuelto a repetirse que la gran
diferencia entre 1914 y 1939 estriba en la complejidad de los hechos que conducen a la
catastrofe en la primera de las fechas, frente a la flagrante culpabilidad del agresivo
expansionismo germano en la segunda. Tanto es asi que ha hecho fortuna uno de los titulos
del centenario, Sonambulos, de Christopher Clark, para caracterizar el estado de animo o de
opinion que lleva a las elites gobernantes del momento al enfrentamiento armado. Pero los
historiadores han examinado de modo tan exhaustivo todas las variables que confluyen en la
voragine del verano de 1914 que a estas alturas no tendria sentido hablar de carencias en
nuestro conocimiento, sino mas bien de todo lo contrario: una inflaciéon de datos y
testimonios que, por otra parte, abona interpretaciones no siempre coincidentes. De ahi
precisamente que uno de los conceptos que mas se repiten en la produccidn historiografica
de los Ultimos afos, incluso en los titulos, sea el de repensar, referido a aspectos concretos
del gran conflicto o a su significado global. Sin ir mas lejos, uno de los libros que ahora
comentamos propone desde su frontispicio «volver a pensar el mundo de la Gran Guerra»,
pero, ademas, una de sus contribuciones, la de Carolina Garcia Sanz, tiene como objetivo
«repensar la neutralidad». No hacen con ello mdas que sequir la estela de diversos analisis
aparecidos en revistas especializadas en los Ultimos afios, como el de Frédéric Rousseau,
“Repensar la Gran Guerra (1914-1918). Historia, testimonio y ciencias sociales» (Historia
Social, nim. 78 (2014), pp. 135-153) o el dossier coordinado por Francisco Veiga,
«Repensando la Gran Guerra: aportes historiograficos para investigadores espafoles»
(Historia y Politica, nim. 32 (2014), pp. 13-149). Como es obvio, no se trata de una
coincidencia accidental.

Esta concordancia sélo puede entenderse de modo adecuado si tomamos una cierta distancia
y miramos con perspectiva la evolucion de los estudios sobre la conflagracidn. Sigo
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esquematicamente la clasificacion que hace Pedro Ruiz Torres en su capitulo «Memorias,
historiografias y usos publicos de la Gran Guerra». Un primer periodo -hasta finales de la
década de 1940- estaria protagonizado por los historiadores de la generacion de los
combatientes: el positivismo y el historicismo predominantes llevarian a un estudio «desde
arriba», marcado por una confianza que hoy tildariamos de ingenua en la identificacién de los
hechos y en el peso de los documentos como pruebas incontrovertibles. Estariamos
hablando, pues, de una historia abrumadoramente politica, con énfasis en los
acontecimientos militares, las decisiones de los gobernantes y los movimientos diplomaticos.
Desde los afios cincuenta y, sobre todo, en las dos décadas subsiguientes (los afios sesenta y
setenta), se impone una perspectiva que podriamos llamar social: la atencién se desplaza de
las elites a la gente comun y sus condiciones de vida, con especial interés por establecer un
gran fresco econdmico-social, es decir, problemas econémicos, protestas colectivas,
conflictividad social, mentalidades, etc. Podria decirse, siempre en términos esquematicos,
que en esta segunda etapa historiografica se desplaza hasta cierto punto el centro de interés
anterior hacia lo que cabe denominar el «frente interior», esto es, el impacto de la guerra en
la sociedad. En todo caso, la gran aspiracién de esta segunda oleada de monografias es
hacer una «historia total» de la guerra frente a la precedente historia politico-militar. En las
décadas postreras del siglo XX va abriéndose paso una tercera fase que se propone hacer
una «historia cultural» en un sentido omnicomprensivo o globalizador, pues quiere tener en
cuenta no solo los hechos acaecidos y las circunstancias adyacentes, sino la propia
perspectiva del sujeto que interpreta los eventos del pasado desde un tiempo posterior: «El
nuevo enfoque cultural tiende a dar gran importancia como objetos de estudio a los procesos
de elaboracion y transformacidn del recuerdo y a los usos publicos de la memoria y de la
historia» (Ruiz Torres, p. 255).

Pues bien, he aqui, en estas nuevas coordenadas, donde hay que situar los volimenes que
ahora nos ocupan. El de Mosse es casi un clasico, a pesar de que su primera edicion, con el
titulo de Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, aparecié en 1990. Como
bien dice Angel Alcalde en su ajustado estudio introductorio, su consagracién vendria con la
edicidn francesa de 1999, que salié con un titulo bastante distinto, que intentaba precisar el
sentido de la aportaciéon fundamental de Mosse: De la Grand Guerre au totalitarisme. La
brutalisation des sociétés européennes. En Alemania y, mas aun, en ltalia, la obra de Mosse
tuvo un indudable impacto. No asi en Espafa, primero por la razon estructural que todos
conocemos (ese ensimismamiento de la historiografia espafiola, tan poco interesada en su
conjunto por mirar fuera de sus fronteras) y segundo -factor nada despreciable- porque,
como también apunta Alcalde, la perspectiva culturalista de Mosse era un tanto sospechosa
para la hegemonica historiografia marxista, mas interesada de un modo dogmatico en
aspectos econdmicos, sociales y politicos. No obstante, algunos de los conceptos que Mosse
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puso en boga -como el de trivializacion de la violencia bélica y, ain en mayor medida, el de
brutalizacion de la vida politica- fueron conocidos y utilizados en sus analisis por los
historiadores espafioles, bien porque conocieran la edicién original de su obra, bien porque
tomaron contacto con ella por la versidn francesa. En cualquier caso, lo cierto es que es
ahora cuando Fallen Soldiers se vierte al espafol por vez primera en esta cuidada edicién del
mencionado Angel Alcalde, con un retraso que estd en consonancia con la recepcién tardia
del conjunto de la obra de Mosse en nuestro pais.

Soldados caidos es un libro no demasiado extenso -unas trescientas paginas escasas- que
tiene un tono sintético y se lee con facilidad, a pesar de que su autor no es especialmente
brillante en su exposicién y, en algunos momentos, resulta premioso y reiterativo. Dividido
en tres partes que tienen como eje la Primera Guerra Mundial (los origenes, la guerra
propiamente dicha y la posguerra), su centro de atencidon es Alemania -el pais natal de
Mosse y, con diferencia, el que mejor conoce-, aunque también contiene multiples alusiones,
datos y testimonios de Francia y Gran Bretafia y, en mucho menor medida, de Italia. De
Espafia sélo hay una pequefia seccidon del noveno capitulo que trata de los voluntarios que se
enrolaron en las Brigadas Internacionales y de aquellos otros que se integraron en el bando
franquista durante la Guerra Civil (pp. 239-247). El enfoque del libro, como ya quedd
apuntado sucintamente, es de tipo cultural en sentido amplio, pues abarca como
manifestaciones de esa indole una amplia panoplia de expresiones, desde las mas
convencionales (arte o literatura) hasta los monumentos conmemorativos, los cementerios,
el deporte, la educacidn, los rituales de todo tipo, el alpinismo o las postales. Su tesis
fundamental, si se permite la simplificacidn, es que antes, durante e inmediatamente
después de la Gran Guerra se crearon las condiciones culturales -el caldo de cultivo, las
actitudes, las mentalidades- para el desarrollo de las ideologias totalitarias que dominaron la
vida politica europea -y muy especialmente la alemana- durante los afios treinta. Al hablar
de la esfera politica, Mosse no se refiere sélo ni principalmente a la accion de unos
determinados gobiernos o unos partidos concretos, sino al entorno o sustrato que posibilité el
ejercicio de un poder totalitario: la fanatizacion de las masas, el adoctrinamiento chovinista,
la insensibilidad hacia el sufrimiento humano, el desprecio hacia el otro (de nacién o de
etnia), la glorificacion de la experiencia bélica, la instrumentalizacién cuasirreligiosa de la
muerte, o el victimismo y la sed de venganza, entre otros muchos factores que desgrana y
analiza meticulosamente a lo largo de diez capitulos ciertamente apasionantes.

Mencionar, como antes he hecho, la siembra de la semilla totalitaria en términos
impersonales o genéricos no hace justicia al planteamiento del libro. Mosse apunta
explicitamente al nacionalismo como promotor politico y responsable moral de ese estado de
cosas. De hecho, la primera linea de su primera pagina, aun en el apartado de
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agradecimientos, confiesa que su obra surgid de su interés «por el nacionalismo moderno y
SuUS consecuencias». Su punto de partida no es muy distinto al que se han planteado cientos
de historiadores al escrutar la Europa de comienzos del siglo XX: ;cémo una sociedad culta y
civilizada pudo embarcarse en una matanza colectiva de proporciones tan descomunales? La
diferencia que introduce Mosse con respecto a otros analistas reside en su énfasis en la
manipulacién nacionalista del combate: cdmo algo que en principio produce horror y espanto
(la terrible guerra de trincheras) se convierte en «el mito de la experiencia de guerra». Dicho
en términos mas concretos, cdmo la experiencia del barro, la sangre, la mutilacién, la asfixia
por gas venenoso, las heridas que hacen del cuerpo humano un delirante guifiol, las agonias
mas espantosas, el horror, en definitiva, en proporciones inauditas, se convierte en la
propaganda nacionalista de uno y otro bando en todo lo contrario, en un evento grandioso,
reverencial, heroico, ejemplar, mistico y sagrado.

Mosse insiste en que no solo se trata de legitimar la guerra sino hacer de ella un
acontecimiento Unico, un rito inicidtico, un bautismo de virilidad. Enrolarse en las filas patrias
no podia ser una carga, una pena o un dolor, sino una oportunidad, un orgullo y un desafio.
Pero como el resultado innegable era la muerte -para cientos de miles de jévenes-, toda esa
retdrica del combate tenia que venir complementada por una no menos eficaz inversién de
valores: frente a la vida miserable del cobarde o del sometido, lo digno y grandioso era la
muerte por la patria. Por ello, las retaguardias de todos los paises se llenan de monumentos
conmemorativos a los caidos y de cementerios exclusivos para los valerosos soldados. La
vida oficial rinde homenaje a sus héroes -siempre o casi siempre los supuestos héroes no
estan alli para contarlo- en ceremonias impresionantes: la patria, agradecida. No sélo la
patria, sino también la religion. El mismisimo Cristo -segun la escultura funeraria
predominante en todos los paises- baja del cielo para acoger en sus amantisimos brazos a
sus hijos mas queridos, esos soldados que dieron gustosos su sangre por su pais, al igual que
él nos redimid -también con su sangre- a todos nosotros. Hasta la naturaleza se impregnd de
esa mistica del caido. Al fin y al cabo, el arbol, el bosque, la colina o el arroyo simbolizan lo
permanente, lo esencial, lo que nunca muere: «el bosque es el simbolo de resurreccién, y de
la primavera que sigue al invierno» (p. 150). El soldado reposa en la tierra que lo vio nacer,
vuelve a la tierra. La victima no es en el fondo tal, pues sigue viviendo entre nosotros. Su
sacrificio no ha sido en vano, su sangre es la savia que vivifica el cuerpo social.

En ese contexto se inscribe uno de los conceptos clave del andlisis de Mosse, el de
banalizacién o trivializacidn, que se aplica a muchos de los elementos de ese entramado:
banalizacién de la guerra, del sufrimiento, de la crueldad, de la destruccién, de la muerte, en
una palabra. Las formas que adopta esa difuminacion de los perfiles crueles de la contienda
son innumerables y algunos de ellos ya han sido citados de refildn en los parrafos
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precedentes. Todo pasaba por insertar la experiencia bélica en la vida cotidiana,
despojandola, eso si, de sus perfiles mas lacerantes: «mediante su asociacién con los objetos
de la vida diaria, el teatro popular o incluso el turismo en los campos de batalla» (p. 36). A
veces se presentaba la guerra como un juego o, incluso, un cuento de hadas (pp. 185y 187),
se bromeaba con ella, se popularizaba en postales, se hacia de ella algo parecido a un
evento deportivo y se frivolizaba sobre sus episodios mas sangrientos en la prensa o en la
vida cotidiana. En cualquiera de esos casos, el objetivo era «hacerla familiar». Aqui no
estariamos hablando de «su sublimacién en una religién civica», sino de su asimilacién al
mundo de las cosas ordinarias.

Mantiene el autor de un modo que a mi se me antoja un poco excesivo, o incluso
contradictorio, que introducir la guerra «en lo cotidiano fue indispensable para su
mitificacion». No veo clara la armonizacion de esos dos conceptos en principio antitéticos
como trivializacion y mitificacion, pero, sea como fuere, de esa mixtura extrae Mosse su
nocién mas importante, verdadero leitmotiv de todo el libro: la idea de brutalizacién como
rasgo definitorio de la politica de entreguerras en muchos paises y, particularmente, en
Alemania. Una caracteristica que, en ultima instancia, explica, segun el autor, todo o casi
todo lo que sucede en la posguerra y, sobre todo, verdadero tobogan siniestro que conduce a
la ulterior hecatombe, que dejaria pequefa a la Gran Guerra: «Cada vez mas, la politica se
vio como una batalla que tenia que culminar con la rendicién incondicional del enemigo» (p.
207). La hipdtesis de Mosse es brillante, pero él mismo reconoce que el establecimiento de
una relacién directa entre la «creciente indiferencia hacia la muerte de masas» y ese proceso
de brutalizacién politica no es «algo facil de demostrar» (p. 206). En el libro se desgranan
algunas de las derivaciones de dicho proceso, como la «deshumanizacion del enemigo», pero
se reconocen también otros factores, como el «drastico declive del nivel de vida germano»,
que, siendo de indole diferente, pudieron contribuir en no escasa medida a la brutalidad
ambiental. Quizas el libro de Mosse tiene su punto flaco en esas estimaciones osadas, no
siempre avaladas por una base empirica, pero, sin lugar a dudas, constituye una lectura
fascinante para todo el que se interese por las actitudes sociales, la evolucién de las
mentalidades y la practica cultural del periodo de entreguerras.

En el volumen que coordina Pedro Ruiz Torres, y en el que intervienen junto a él otros [x]
nueve especialistas de diversos ambitos de conocimiento, también se da primacia a la
historia cultural en sentido amplio. De hecho, menciono a nivel algo mas que anecddtico que
la propia obra de Mosse que hemos comentado en los parrafos precedentes también es
citada en varias ocasiones (véanse, por ejemplo, pp. 241, 242, 251, 287). Quizas el aspecto
en principio mas novedoso del libro, aunque no sea ni mucho menos el primer exponente de
ello, radique en su propdsito de ofrecer una vision de conjunto del mundo de la Gran Guerra
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en un sentido poliédrico, es decir, con la intervencion de expertos en areas diversificadas:
«historia, antropologia, critica literaria, teoria del conocimiento, filosofia, teoria de los
lenguajes y ciencias de la comunicacion». El resultado de esta yuxtaposicion sale mejor de lo
que a priori podia preverse, porque el coordinador ha hecho un buen trabajo de edicién, los
textos estdn bastante cuidados y rayan por lo general a notable altura y, en definitiva, el
volumen presenta una homogeneidad que el lector termina por agradecer. Con todo, no cabe
desconocer ni silenciar que la atencidn, lejos de focalizarse, se dispersa en mdultiples
direcciones, a veces complementarias, pero otras no tanto. Cada cual hallard, junto a
capitulos de gran interés, otros que le resulten prescindibles, por la sencilla razén de que es
imposible seguir con el mismo interés, pongo por caso, un texto de antropologia filoséfica
centrada en los combatientes (Joan B. Llinares) o un balance del impacto de la guerra en
Espana (Maximiliano Fuentes Codera) que un analisis de la obra autobiografica del escritor
Siegfried Sassoon (Mireia Llorens). Del mismo modo que la mirada filoséfica de Sergio Sevilla,
polarizada en Max Scheler y Sigmund Freud, contrasta con el analisis de Nicolas Sanchez
Dura sobre los testimonios fotograficos, o la perspectiva de género que introduce Francgoise
Thébaud.

Se comprendera por ello que nos resulte imposible en una resefia, que ya a estas alturas
alcanza una notable extension, entrar mas a fondo en el contenido de los diversos capitulos.
Pese a todo lo expuesto, si no exactamente un basamento comun, si al menos puede
detectarse al recorrer las paginas del volumen una voluntad manifiesta de trascender las
visiones convencionales. Un objetivo o aspiracién que desemboca, para ser mas concretos,
en una perspectiva integradora de los variados elementos que se dieron cita en esos afios
decisivos. Con ello desembocamos de nuevo en lo que antes sefialdbamos respecto a la
historia cultural de nuevo cufio, esa que aspira a hacerse eco de lo que sucede en las
trincheras, pero también en la retaguardia; que quiere contar con los testimonios realistas
del combatiente, pero también con la propaganda politica; que atiende a los valores
belicistas que compartieron muchisimos voluntarios, pero que no desconoce las resistencias
de otros sectores y las protestas pacifistas; y, en fin, que se interesa por el neutralismo tanto
como por las estrategias de los ejércitos contendientes. En lo tocante a la perspectiva del
analista, valora todo lo que pueda aportar alguna luz sobre una realidad compleja: fuentes
orales, testimonios escritos del soldado, memorias, fotografias, directrices de los Estados
Mayores, rituales, conmemoraciones, trastornos sociales, condiciones de vida,
transformaciones politicas, crisis econédmicas, cambios en las costumbres y habitos sociales,
y un casi interminable etcétera.

No resulta extrafio por ello que un lector atento pueda detectar en la amplisima gama de
referencias bibliograficas que contienen los diversos capitulos algunas constantes
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significativas. Asi, frente al punto de vista frio, distanciado y supuestamente objetivo de la
historiografia tradicional, en estas paginas se percibe que los autores sienten una mayor
atraccién -o, por lo menos, muestran una innegable curiosidad- por aquellas otras
aportaciones bibliograficas que se centran en la experiencia, bien sea la experiencia del
combate propiamente dicha, bien sea la del testigo que reelabora la memoria en forma
literaria, o la de quien intenta explicarse en ese momento histérico las vicisitudes que esta
contemplando. Y asi, de este modo, los escritos de un Ernst Jlinger o de un Stefan Zweig
resultan insoslayables, del mismo modo que cobran protagonismo el enfoque psicoldgico de
Paul Fussell, el énfasis en la memoria de Jay Winter, la recopilacion de recuerdos y
testimonios de Jean Norton Cru o el enfoque antropolédgico de Stéphane Audoin-Rouzeau o
Joanna Bourke, y eso por poner sélo unos pocos ejemplos, casi a nivel aleatorio.

Permitanme terminar mi reflexién con un apunte inquietante, que tomo del capitulo de Pedro
Ruiz Torres sobre las «Memorias, historiografias y usos publicos de la Gran Guerra» (pp.
264-265): al «volver a pensar», como indica el titulo, aquel mundo de hace cien afios, resulta
que con las vueltas y revueltas de la historia, nos vemos en la actualidad en una situacién
paraddjica. Todo ha cambiado mucho, indudablemente, pero al mismo tiempo resurgen en el
Viejo Continente antiguos fantasmas, desde el repunte de afiejos conflictos nacionalistas
hasta una avasalladora crisis econdmica que amenaza con llevarse por delante trabajosas
conquistas sociales. Una serie de trastornos que nos devuelven hoy a una situacion en
multiples aspectos mas cercana al «mundo que hizo posible aquella enorme catastrofe de lo
que se pensaba en la década de los sesenta» y que por eso mismo nos permite «percibir las
continuidades mejor que hace cincuenta afos».

Rafael Nunez Florencio es Doctor en Historia y profesor de Filosofia. Sus ultimos libros son
Hollada piel de toro. Del sentimiento de la naturaleza a la construccion nacional del paisaje
(Madrid, Parques Nacionales, 2004), El peso del pesimismo: del 98 al desencanto (Madrid,
Marcial Pons, 2010) y, en colaboracion con Elena Nufez, jViva la muerte! Politica y cultura de
lo macabro (Madrid, Marcial Pons, 2014).
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