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«El primer agujero fue un éxito. Prueba con el segundo», dicen los anuncios publicitarios de The Hole
2, con un grado de sutileza que predice al dedillo la del espectaculo. Al mismo tiempo, aclara la
pagina web oficial, «si no has visto el primer show no pasa nada, te lo pasaras estupendamente
bien». Me diran que soy un cinico, pero tengo la impresién de que, detras de esas lineas, hay un
esfuerzo muy calculado, no sélo por atraer al mayor publico potencial (lo normal en publicidad), sino
por otorgarles a ambos espectaculos un mismo sello de calidad. Y es como si The Hole, que
actualmente cuenta con dos versiones en cartelera, la nueva en Madrid y la original en Barcelona,
aspirase a convertirse en marca. ;Qué viene a vendernos? Una mezcla non sancta de revista,
burlesque, musica en vivo y nimeros de circo, en teatros expresamente reacondicionados para
parecer cabarets, con mesitas redondas, ldmparas mortecinas y camareros prestos a servir alcohol.

Alcohol aparte, el concepto se emparenta con una tendencia muy actual de las artes escénicas hacia
la hibridacién, en cuya linea llegan cada vez mas espectaculos a Madrid. Hace un mes, por ejemplo,
se vio en el Valle-Inclan la inclasificable obra La verita, de Daniele Finzi Pasca, rica en nimeros
musicales y de acrobacia; o, en el Teatro Circo Price, Les 7 doigts de la main, que combinaba destreza
circense con una sintaxis dramatica que va mas alla de simples sketches. Como su antecesor, The
Hole 2 tiene la particularidad de subir el tono por el lado sexual: hay «mucho canalleo» (sic), humor
sicaliptico, danza mas o menos erotica, striptease y, entre otras cosas, un vestuario tan barroco como
reducido al minimo indispensable: a veces, las chicas vestian lo que parecia ser hilo dental, y al
menos uno de los chicos se paso todo el rato en un taparrabos que no hacia ningtin honor a su
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nombre. El publico, encantado. Aunque se diria que también un poco sobrecogido. Me vino a la
cabeza una novela de Alfred Hayes en la que la protagonista, al presenciar un cabaret, se siente «casi
deforme». Ante los soberbios cuerpos de estos artistas, yo directamente me sentia de otra especie.

Pero no sélo de musculos vive el hombre, o viviria en una pista de atletismo, y no hay belleza fisica
que compense las limitaciones dramaticas de un espectaculo. Por desgracia, The Hole tiene varias,
empezando por su dudosa relacién con el espectador. No es que a mi me faltaran ganas de pasarlo
«estupendamente bien», pero en cuanto entré «Madame Zoltar» por la platea, para hablarle al
publico en un espantoso acento extranjero impostado y sentarse en las rodillas de un sefior que no
sabifa ddnde meterse, empecé a pasar una estupenda vergiienza ajena. «Por Dios, que no venga para
este lado», imploré para mis adentros, aunque mi acompafante y yo estdbamos sentados en una
mesita lateral donde la chica no llegaria ni de milagro. El milagro, en realidad, ya habia ocurrido,
cuando el acomodador se disculpd por no poder situarnos en la primera fila que, al parecer, teniamos
destinada. Ahora, «Madame Zoltar» se dirigia alli mismo, seleccionaba a un miembro del publicoy lo
hacia subir al escenario. Panico. ;Qué indignidades nos harian sufrir en nombre del entretenimiento?
(Mi acompafante, con tremenda sangre fria, se puso a jugar al Tetris en su iPhone.) Pero el miembro
del publico resulté ser Alex O’'Dogherty, el maestro de ceremonias, y durante un buen rato el
espectaculo no excedid los confines de la escena.

En escena, O'Dogherty fue desde el principio muy poco convincente como maestro de ceremonias y
no parecia muy comodo con el papel que le ha tocado en suerte. Los guionistas, hay que decirlo, no
se lo han puesto facil. Han inventado una historia sobre el fin de The Hole 1 y la vuelta a
reganadientes del maestro de ceremonias que tiene la gracia del plomo. Y nadie se cree que
«estuvimos a punto de dejarlo todo, pero nos dimos cuenta de que necesitas divertirte», como si las
«mas de doscientas cincuenta mil entradas» que llevan vendidas no hubiesen sido incentivo
suficiente. Pero, de acuerdo, tal vez si necesitemos divertirnos. A poco del comienzo, quedé claro que
la mejor manera de hacerlo no es oir un mondlogo que se despacha con chistes rancios sobre la
batalla de los sexos, lo poco que duran las parejas en estos tiempos y lo «acojonantes» que solian ser
los pactos para toda la vida. Sélo faltaron chistes sobre suegras. También se machac6 con que
«estabamos en el agujero», y hubo humor de actualidad, con exactamente un chiste bueno: «En este
pais, la gente cree que dimitir es el nombre de un bailarin ruso». O’'Dogherty sélo agarré buen ritmo
en su segundo mondlogo, cuando, al pasar revista a la prensa diaria, encontré todo tipo de motivos
para burlarse de los politicos y del huero mundo del espectaculo.

Sin ser exactamente un musical, The Hole 2 cuenta después una tenue historia de amor triangular,
entre O’'Dogherty, el hombre del taparrabos y una rata. Si, tal como se lee. Puede que para entender
esa parte si sea necesario ver el primer espectaculo. En cualquier caso, la rata pronto se transmuté
en un cuerpo humano, con un disfraz acorde. Milimétricamente torneado, el cuerpo pertenece a Maria
Adamuz, que no sélo baila y actla con gracia y desparpajo, sino que, en los nimeros cantados, se
revela como la voz mas espectacular del elenco. El del taparrabos no abre la boca en toda la obra,
aungue se entiende: su funcion pareceria ser dejar a parte del publico con la boca abierta. En cuanto
a la historia, el triangulo apunta al principio para un lado, luego para el contrario, y hay un final feliz.
Por supuesto, no desestimo la ligereza en el teatro de revistas, pero las letras y actuaciones eran tan
poco inspiradas que lo mejor que podia hacerse durante las canciones era concentrarse en la bebida.
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Y, en el caso de mi acompafante, en el Tetris del iPhone.

Las copas quedaron en suspenso y la atencidn se despertd al entrar la trapecista, que volé sobre el
proscenio mientras mimaba palabra por palabra «Ay, pena, penita, pena», que sonaba a todo
volumen en playback. En la segunda parte del show, la misma acrébata cambié el trapecio por la
cuerda volante, y a Lola Flores por Portishead («Give me a reason to love you»), pero su destreza fue
igual de asombrosa. El Unico problema que supuso su acto, de hecho, fue para los demas artistas,
gue quedaron por debajo del listdn, o muy por debajo, como en el caso de la magia, ejecutada con
una sobreactuacién que haria sonrojar a David Copperfield. Los acrébatas fueron correctos, e hicieron
C0sas gque uno ni siquiera imagina posibles, pero basta compararlos con una compafiia de primer nivel
como Les 7 doigts para darse cuenta de sus limitaciones. No era sélo una cuestidn de pericia técnica;
también se echaba en falta la capacidad actoral para hacernos creer en la naturalidad de una accién
fisicamente muy comprometida. Ya lo dijo Fred Astaire: «Si parece dificil, es que no estoy
esforzandome lo suficiente» (el truco es asi de simple). Demasiado a menudo, aqui se notaba el
esfuerzo.

Los acrébatas también interpretan, con una rutina que es mitad danza moderna y mitad gimnasia, un
numero erdtico. Fue entonces cuando, aforisticamente, mi acompafnante dio en el clavo: «Sexo sin
amor y sin sexo». En efecto, para tratarse de un show que se las da de libertino, The Hole 2 acaba
resultando muy poco sexy, incluso mecanico, como si la necesaria profesionalidad de los artistas
cancelara cualquier amor al arte. Por mi parte, no los culpo. Ha de ser dificil tenerle amor a un arte
tan banal y chabacano como el que se expone en este espectaculo, que, ni con todo el dinero que se
ha invertido en escenografia, vestuario, utileria e instalacion, deja de tener pinta de barato. Se trata
de un arte, o «arte», que todos conocemos. Y es que, pese a su panoplia de disciplinas, The Hole 2
sélo lleva a escena un programa de television.

También E/ varietén, un show mucho mas modesto, es impensable sin el precedente televisivo, y
hasta exhibe en medio del escenario una pantalla de bordes redondeados como los televisores
antiguos, que participa activamente de su desarrollo; pero cuadro tras cuadro el show parodia y
deconstruye cierta estética de la pantalla chica: la de la exageracién mal calculada, el ridiculo
involuntario, los melodramaticos primeros planos, los colores chillones y, por parte de los actores, los
gestos sobrehumanos. La compania Los Quintana, creadora e intérprete, ha ideado un concepto tan
sencillo como efectivo. En playback suenan anuncios publicitarios, una cancién de Valeria Lynch,
llamadas a centros de atencidn al cliente, fragmentos de teleseries viejas (Dinastia), didlogos de
peliculas de culto (Mamita querida) o discursos evangelistas; y los intérpretes, en simultaneo, miman
las voces y les ponen gestos. Tres factores acentlan la incongruencia: casi todos los fragmentos
pintan dos mujeres al borde de un ataque de nervios, los actores son hombres y estan
espléndidamente vestidos de mujer.

El vestuario, que cambia a ritmo vertiginoso, es uno de los grandes protagonistas del show, una
cornucopia de color y texturas. Comparado con los Quintana, Liberace era minimalista. Hay una
alegria palpable en esa veta kitsch, que resuena en el maquillaje (en ambos actores no sélo es
exagerado, sino expresionista) y en la escenografia setentera, con sillas de plastico y un fondo de
circulos blancos que grita «disco». La obra se anuncia como una antologia de veinte afios de trabajo,
pero se diria que el viaje en el tiempo llega aln mas atras, hasta esos afios setenta que coinciden con
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la infancia de sus creadores, cuando reinaban las telenovelas y el consumo de cultura popular era
mucho menos reflexivo que hoy en dia. De ahi, quiza, que sea dificil encontrarle al humor otra razén
que una especie de gozo infantil. Tampoco vale la pena buscar mucho por el lado de las politicas de
género o sus agendas, aunque conviene notar que, al parodiar mujeres estereotipadas, estos dos
transformistas se rien de los estereotipos mismos, de ciertas expectativas culturales, pero
ciertamente no de las mujeres. En este sentido, aunque practica un filoso humor de segundo grado, E/
varietdn esta casi libre de crueldad. Persigue menos la condena que la risa.

Como bien se sabe, la risa es un fendmeno social, y un show de estas caracteristicas depende de
cuanto se involucre el publico, lo que a su vez suele depender de una cuestién numérica.
Lamentablemente, en la funcién que vi quedaban muchas butacas vacias, por lo que la respuesta no
era todo lo viva que hubiera podido ser. Hacen falta mas espectadores, entre otras cosas, para que
los espectadores puedan crear la retroalimentacién que lleva a la auténtica risa colectiva. Suena a
tautologia: es una invitacion.
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