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«El primer agujero fue un éxito. Prueba con el sequndo», dicen los anuncios publicitarios de
The Hole 2, con un grado de sutileza que predice al dedillo la del espectaculo. Al mismo
tiempo, aclara la pagina web oficial, «si no has visto el primer show no pasa nada, te lo
pasaras estupendamente bien». Me diran que soy un cinico, pero tengo la impresién de que,
detras de esas lineas, hay un esfuerzo muy calculado, no sélo por atraer al mayor publico
potencial (lo normal en publicidad), sino por otorgarles a ambos espectaculos un mismo sello
de calidad. Y es como si The Hole, que actualmente cuenta con dos versiones en cartelera, la
nueva en Madrid y la original en Barcelona, aspirase a convertirse en marca. ;Qué viene a
vendernos? Una mezcla non sancta de revista, burlesque, musica en vivo y nimeros de circo,
en teatros expresamente reacondicionados para parecer cabarets, con mesitas redondas,
lamparas mortecinas y camareros prestos a servir alcohol.

Alcohol aparte, el concepto se emparenta con una tendencia muy actual de las artes
escénicas hacia la hibridacién, en cuya linea llegan cada vez mas espectaculos a Madrid.
Hace un mes, por ejemplo, se vio en el Valle-Inclan la inclasificable obra La verita, de Daniele
Finzi Pasca, rica en nimeros musicales y de acrobacia; o, en el Teatro Circo Price, Les 7
doigts de la main, que combinaba destreza circense con una sintaxis dramatica que va mas
alla de simples sketches. Como su antecesor, The Hole 2 tiene la particularidad de subir el
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tono por el lado sexual: hay «mucho canalleo» (sic), humor sicaliptico, danza mas o menos
erética, striptease y, entre otras cosas, un vestuario tan barroco como reducido al minimo
indispensable: a veces, las chicas vestian lo que parecia ser hilo dental, y al menos uno de
los chicos se pasé todo el rato en un taparrabos que no hacia ningdn honor a su nombre. El
publico, encantado. Aunque se diria que también un poco sobrecogido. Me vino a la cabeza
una novela de Alfred Hayes en la que la protagonista, al presenciar un cabaret, se siente
«casi deforme». Ante los soberbios cuerpos de estos artistas, yo directamente me sentia de
otra especie.

Pero no sélo de musculos vive el hombre, o viviria en una pista de atletismo, y no hay belleza
fisica que compense las limitaciones dramaticas de un espectaculo. Por desgracia, The Hole
tiene varias, empezando por su dudosa relacidn con el espectador. No es que a mi me
faltaran ganas de pasarlo «estupendamente bien», pero en cuanto entré6 «Madame Zoltar»
por la platea, para hablarle al publico en un espantoso acento extranjero impostado y
sentarse en las rodillas de un sefior que no sabia donde meterse, empecé a pasar una
estupenda verglienza ajena. «Por Dios, que no venga para este lado», imploré para mis
adentros, aunque mi acompafnante y yo estabamos sentados en una mesita lateral donde la
chica no llegaria ni de milagro. El milagro, en realidad, ya habia ocurrido, cuando el
acomodador se disculpd por no poder situarnos en la primera fila que, al parecer, teniamos
destinada. Ahora, «Madame Zoltar» se dirigia alli mismo, seleccionaba a un miembro del
publico y lo hacia subir al escenario. Panico. ;Qué indignidades nos harian sufrir en nombre
del entretenimiento? (Mi acompafante, con tremenda sangre fria, se puso a jugar al Tetris en
su iPhone.) Pero el miembro del publico resulté ser Alex O'Dogherty, el maestro de
ceremonias, y durante un buen rato el espectaculo no excedio los confines de la escena.

En escena, O’'Dogherty fue desde el principio muy poco convincente como maestro de
ceremonias y no parecia muy cémodo con el papel que le ha tocado en suerte. Los
guionistas, hay que decirlo, no se lo han puesto facil. Han inventado una historia sobre el fin
de The Hole 1 y la vuelta a regafadientes del maestro de ceremonias que tiene la gracia del
plomo. Y nadie se cree que «estuvimos a punto de dejarlo todo, pero nos dimos cuenta de
que necesitas divertirte», como si las «mas de doscientas cincuenta mil entradas» que llevan
vendidas no hubiesen sido incentivo suficiente. Pero, de acuerdo, tal vez si necesitemos
divertirnos. A poco del comienzo, quedé claro que la mejor manera de hacerlo no es oir un
mondlogo que se despacha con chistes rancios sobre la batalla de los sexos, lo poco que
duran las parejas en estos tiempos y lo «acojonantes» que solian ser los pactos para toda la
vida. Sélo faltaron chistes sobre suegras. También se machacé con que «estabamos en el
agujero», y hubo humor de actualidad, con exactamente un chiste bueno: «En este pais, la
gente cree que dimitir es el nombre de un bailarin ruso». O’Dogherty sélo agarrd buen ritmo
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en su sequndo mondlogo, cuando, al pasar revista a la prensa diaria, encontré todo tipo de
motivos para burlarse de los politicos y del huero mundo del espectaculo.

Sin ser exactamente un musical, The Hole 2 cuenta después una tenue historia de amor
triangular, entre O’'Dogherty, el hombre del taparrabos y una rata. Si, tal como se lee. Puede
que para entender esa parte si sea necesario ver el primer espectaculo. En cualquier caso, la
rata pronto se transmuté en un cuerpo humano, con un disfraz acorde. Milimétricamente
torneado, el cuerpo pertenece a Maria Adamuz, que no sélo baila y actla con gracia 'y
desparpajo, sino que, en los nimeros cantados, se revela como la voz mas espectacular del
elenco. El del taparrabos no abre la boca en toda la obra, aunque se entiende: su funcion
pareceria ser dejar a parte del publico con la boca abierta. En cuanto a la historia, el
triangulo apunta al principio para un lado, luego para el contrario, y hay un final feliz. Por
supuesto, no desestimo la ligereza en el teatro de revistas, pero las letras y actuaciones eran
tan poco inspiradas que lo mejor que podia hacerse durante las canciones era concentrarse
en la bebida. Y, en el caso de mi acompanante, en el Tetris del iPhone.

Las copas quedaron en suspenso Y la atencién se despertd al entrar la trapecista, que vold
sobre el proscenio mientras mimaba palabra por palabra «Ay, pena, penita, pena», que
sonaba a todo volumen en playback. En la segunda parte del show, la misma acrébata
cambi6 el trapecio por la cuerda volante, y a Lola Flores por Portishead («Give me a reason to
love you»), pero su destreza fue igual de asombrosa. El Unico problema que supuso su acto,
de hecho, fue para los demas artistas, que quedaron por debajo del listdn, o muy por debajo,
como en el caso de la magia, ejecutada con una sobreactuacion que haria sonrojar a David
Copperfield. Los acrébatas fueron correctos, e hicieron cosas que uno ni siquiera imagina
posibles, pero basta compararlos con una compafia de primer nivel como Les 7 doigts para
darse cuenta de sus limitaciones. No era s6lo una cuestidn de pericia técnica; también se
echaba en falta la capacidad actoral para hacernos creer en la naturalidad de una accién
fisicamente muy comprometida. Ya lo dijo Fred Astaire: «Si parece dificil, es que no estoy
esforzandome lo suficiente» (el truco es asi de simple). Demasiado a menudo, aqui se notaba
el esfuerzo.

Los acrobatas también interpretan, con una rutina que es mitad danza moderna y mitad
gimnasia, un numero erético. Fue entonces cuando, aforisticamente, mi acompafnante dio en
el clavo: «Sexo sin amor y sin sexo». En efecto, para tratarse de un show que se las da de
libertino, The Hole 2 acaba resultando muy poco sexy, incluso mecanico, como si la necesaria
profesionalidad de los artistas cancelara cualquier amor al arte. Por mi parte, no los culpo. Ha
de ser dificil tenerle amor a un arte tan banal y chabacano como el que se expone en este
espectaculo, que, ni con todo el dinero que se ha invertido en escenografia, vestuario, utileria
e instalacién, deja de tener pinta de barato. Se trata de un arte, o «arte», que todos
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conocemos. Y es que, pese a su panoplia de disciplinas, The Hole 2 sélo lleva a escena un
programa de television.

También El varietén, un show mucho mas modesto, es impensable sin el precedente
televisivo, y hasta exhibe en medio del escenario una pantalla de bordes redondeados como
los televisores antiguos, que participa activamente de su desarrollo; pero cuadro tras cuadro
el show parodia y deconstruye cierta estética de la pantalla chica: la de la exageracion mal
calculada, el ridiculo involuntario, los melodramaticos primeros planos, los colores chillones
y, por parte de los actores, los gestos sobrehumanos. La compafia Los Quintana, creadora e
intérprete, ha ideado un concepto tan sencillo como efectivo. En playback suenan anuncios
publicitarios, una cancién de Valeria Lynch, llamadas a centros de atencidn al cliente,
fragmentos de teleseries viejas (Dinastia), didlogos de peliculas de culto (Mamita querida) o
discursos evangelistas; y los intérpretes, en simultaneo, miman las voces y les ponen gestos.
Tres factores acentdan la incongruencia: casi todos los fragmentos pintan dos mujeres al
borde de un ataque de nervios, los actores son hombres y estan espléndidamente vestidos
de mujer.

El vestuario, que cambia a ritmo vertiginoso, es uno de los grandes protagonistas del show,
una cornucopia de color y texturas. Comparado con los Quintana, Liberace era minimalista.
Hay una alegria palpable en esa veta kitsch, que resuena en el maquillaje (en ambos actores
no sélo es exagerado, sino expresionista) y en la escenografia setentera, con sillas de
plastico y un fondo de circulos blancos que grita «disco». La obra se anuncia como una
antologia de veinte afios de trabajo, pero se diria que el viaje en el tiempo llega alin mas
atras, hasta esos afos setenta que coinciden con la infancia de sus creadores, cuando
reinaban las telenovelas y el consumo de cultura popular era mucho menos reflexivo que hoy
en dia. De ahi, quiza, que sea dificil encontrarle al humor otra razén que una especie de gozo
infantil. Tampoco vale la pena buscar mucho por el lado de las politicas de género o sus
agendas, aungue conviene notar que, al parodiar mujeres estereotipadas, estos dos
transformistas se rien de los estereotipos mismos, de ciertas expectativas culturales, pero
ciertamente no de las mujeres. En este sentido, aunque practica un filoso humor de segundo
grado, El varieton esta casi libre de crueldad. Persigue menos la condena que la risa.

Como bien se sabe, la risa es un fendémeno social, y un show de estas caracteristicas
depende de cuanto se involucre el plblico, lo que a su vez suele depender de una cuestién
numeérica. Lamentablemente, en la funcion que vi quedaban muchas butacas vacias, por lo
que la respuesta no era todo lo viva que hubiera podido ser. Hacen falta mas espectadores,
entre otras cosas, para que los espectadores puedan crear la retroalimentacién que lleva a la
auténtica risa colectiva. Suena a tautologia: es una invitacion.
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