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QUE NOCHE LA DE AQUEL DIA

El derecho romano esta lleno de discusiones esotéricas como la de la insula in flumine nata. Qué
hacemos cuando en medio del rio que separa dos fundos se forma un islote; se lo adjudicamos a
Ticio, el duefio de la orilla oeste, o se lo llevara Moebio, su vecino del otro lado. Y a mi qué demonios
me importa, dira con razon el lector avisado, quién en sus cabales puede interesarse por cuestion tan
baladi.

Ya. Pero, ¢y si sucede que en la afamada isleta refulge el anillo del Nibelungo, aparece sobrecogedor
el santo Grial 0, més sustancioso, brota un potente chorro de petréleo? Ahora si que me interesa,
especialmente si soy descendiente de Ticio o de Moebio. Lo que, si nos ponemos filoséficos, es lo que
suele suceder con la experiencia diaria. El mundo cotidiano estd hecho de certezas o, al menos, asi
nos lo creemos. Dentro de un rato saldré a la calle, compraré el periédico en el quiosco de la esquina,
desayunaré un café con porras y me enteraré de que ha vuelto a perder el Atleti. Quien haya vivido el
dia siguiente de una catéastrofe natural sabe, empero, de lo precario de esas certezas. De repente, los
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mas firmes puntos de referencia han desaparecido. En Miami, en 1992, tras la devastacion causada
por el huracan Andrés, tardé varias horas en encontrar mi casa, de la que habia sido evacuado el dia
anterior. Los indicadores de las calles no estaban mas, los arboles yacian desarraigados y a los
semaforos se los habia llevado el viento, mientras que, como Scarlett O'Hara camino a Tara, yo no
sabia si los muros seguirian en pie.

Otras certezas mas solemnes no estan exentas de sorpresas. Por ejemplo, sabemos que cada cuatro
anos, el primer martes después del primer lunes de noviembre los americanos acuden a las urnasy
eligen un presidente. Con los resultados de la votacion, cada estado envia a un Colegio Electoral un
numero de compromisarios igual al de su representacién en el Congreso, es decir, a la suma de sus
miembros en la Cdmara de Representantes, variable segln la poblacién de ese estado, mas sus
senadores, que siempre son dos. Segun el tipico principio anglosajén de que el ganador se lo lleva
todo los compromisarios pertenecen todos ellos al partido del candidato ganador de la eleccion en
cada estado. El Colegio Electoral, en sesidn que se celebra antes de Navidades, emite sus votos y el
candidato que obtenga al menos la mitad mas uno de ellos (270 con la composicién actual del
Colegio) es designado presidente. Normalmente este proceso se produce sin sobresaltos. Uno de los
candidatos gana en el niUmero de sufragios populares emitidos y se lleva también los votos de la
mayoria del Colegio Electoral. El miércoles siguiente al primer martes de noviembre, los ciudadanos
de Estados Unidos y los del mundo saben quién va a gobernar el pais mas poderoso por los préximos
cuatro anos. Pero el pasado 7 de noviembre la rutina se vio bruscamente alterada. Durante todo el
mes de octubre y singularmente en los Gltimos dias de campafia, las encuestas de opinién habian
advertido de que no existia un ganador claro y de que la eleccién iba a ser muy apretada. En la noche
electoral, no se gand para sorpresas.

Contaré mi caso, que es lo que a todos nos gusta. Un compafiero de departamento universitario me
habia invitado a su casa para seqguir los resultados electorales por televisién junto a un grupo de
amigos suyos, profesionales acomodados, bien informados, en su mayoria judios liberales y, por
tanto, abiertos partidarios de los demdcratas. A las ocho y media de la tarde habia alborozo general.
Con Pensilvania, Michigan y, segin acababa de anunciar la cadena ABC, Florida en el casillero de
Gore, la eleccion estaba sellada. Poco antes de las diez me fui a casa tras felicitar al anfitridn, cortesia
innecesaria, pues su felicidad, con el éxito electoral y el vino que se habia descorchado en el
entretanto, dificilmente podia ser mas completa. Una vez en casa, sobre las diez y media, prendo la
television y me entero de que Florida ya no esta segura para Gore, aunque poco antes Dan Rather,
uno de los mas conocidos periodistas politicos, habia advertido en CBS que las proyecciones de votos
de su cadena podian depositarse en el banco de seguras que eran. Lo cual que me engolfo en la
nueva pugna y contemplo cémo Bush equilibra en el Sur del pais y en el Midwest la ventaja que Gore
le habia sacado en Nueva York y Nueva Inglaterra, para sobre las dos de la mafiana ver que todas las
grandes emisoras proyectan que, finalmente, Florida esta en sus manos. Ya hay presidente y me voy
a la cama.

A la manana siguiente, las cosas han cambiado de nuevo. El papel de la CBS, NBC, CNN y ABC baja
mas rapido que el Nasdaq. Florida sigue sin coronar a un candidato. El triunfo de Bush habia sido tan
leve (en aguel momento, unas tres décimas de punto porcentual entre seis millones de votos
emitidos) que la ley electoral del estado imponia un recuento de oficio y no permitia certificar el
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triunfo de ninguna de las candidaturas. Empiezo a notar una sensacion de profunda irrealidad y me
acuerdo de Thomas Dewey. En 1948, Dewey se fue a la cama en la noche electoral cuando todos los
sondeos le daban ganador; al dia siguiente, el presidente electo era Harry Truman. Dewey cuenta que
pensé estar muerto y ya en el atald, aunque preso de una extrafia perplejidad en el trance: «Si estoy
vivo, qué demonios hago aqui. Y, si estoy muerto, por qué tengo ganas de pasar al cuarto de bafio».

Cuando la incertidumbre altera nuestras certezas provisionales, hay un punto en que parece que toda
seguridad ha desaparecido y todo lo que hasta entonces era normal comienza a resultar sospechoso
0, por lo menos, oscuro. En toda eleccion, especialmente cuando afecta a cien millones de personas,
hay peripecias a barullo. Como con la insula in flumine nata, esas cosillas nos salen por una higa. A
veces, alguno de esos episodios colea un poco mas porque se presenta una reclamacién electoral.
Pero, al cabo, las anécdotas no afectan a la eleccidn pues las diferencias de votos entre los
candidatos suelen ser claras. Pero pdngase lo que ha pasado, que Bush ganase en el primer recuento
por ese margen de 1.800 votos de entre los seis millones emitidos en Florida y afadase que, de
aceptarse ese triunfo, los veinticinco votos electorales del estado le iban a convertir en presidente.
Ahora los errores y las irregularidades técnicas se salen de madre, pues la correccién de cualquiera
de ellos puede dar la vuelta a los resultados y, de paso, a la eleccién en todo el pais. Si ademas
resulta que, segun los resultados de aquel momento, Gore habia ganado por unos doscientos mil
votos populares a Bush, los medios se ponen a salivar incontrolablemente, los picapleitos ven una
nueva ocasion de hacer su agosto, Wall Street se sume en la melancolia, Fidel Castro echa su cuarto
a espadas (para elecciones democraticas, tu sabes, las de Cuba, chico) y el personal, como Thomas
Dewey, no sabe si todavia estd sumido en un suefio.

Las semanas siguientes han sido un duermevela que tampoco ha permitido salir de la irrealidad. Los
resultados finales han dado a Gore ganador en voto popular con una distancia de unos 330.000 votos;
Bush, por su parte, gand lo que importaba, 271 votos en el colegio electoral, un regalo cortesia de la
mayoria republicana en la Corte Suprema de Estados Unidos. Podria decirse que la inicial mayoria de
Bush en Florida, que no ha hecho sino menguar y menguar cada vez que se producia un recuento, se
ha tornado en una victoria por un voto, pongamos el de William Rehnquist, presidente de esa Corte
Suprema federal. Ni los mas ancianos de la localidad habian vivido nada semejante, pues la Ultima
vez que se produjo una disparidad similar entre voto popular y nimero de compromisarios fue hace
mas de un siglo. Los republicanos obtuvieron también la mayoria en el Congreso, con 220 votos en la
Camara de Representantes frente a los 212 de los demécratas (hay dos escafios mas en manos de
independientes y uno aun por resolver a la hora de cerrar este articulo) y el Senado amanecio
empatado a 50-50. Sin embargo, dado que el vicepresidente de Estados Unidos, en este caso el
republicano Dick Cheney, tiene voto de calidad en las deliberaciones senatoriales, aunque no tenga
voz en sus debates, los republicanos contaran también con mayoria en el Senado.

Se ahorraran los vericuetos legales y de relaciones publicas que, por si solos, dan para un libro. Al
final de la jornada, sin embargo, conviene recordar algunas cosas. La primera, una amarga realidad
para sus partidarios, es que en ningin momento Gore consiguid superar a Bush en los limitados
recuentos llevados a cabo en Florida. Los margenes de victoria de Bush en el estado fueron
enormemente estrechos, 537 o0 154 votos en la certificacién final, segun se adopte la cuenta de la
secretaria de Estado de Florida, Katharine Harris, el 26 de noviembre o la del Tribunal Supremo del
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estado el 8 de diciembre, pero han sido suficientes para la victoria. Todo muy precario y sucinto,
pero, en definitiva, una base de poder bastante mas importante de la que tendran los demécratas.
Los hechos se han encargado a menudo de recordar que lo de las derrotas dulces y las victorias
amargas no es mas que una bobada de poca enjundia.

Pero Bush también ha salido trasquilado. Alentado por el candidato, su equipo ha recurrido a todas las
chicanas legales posibles, como si impedir a cualquier trance un recuento objetivo de todos los votos
resultase mas importante que oir la voz de los electores. En esa empresa ha contado con la
inestimable colaboracion de la mayoria republicana en la Corte Suprema federal. Como quien se alza
vencedor en la batalla legal por una finca lastrada con una fuerte hipoteca, Bush tendra que afrontar
en los préximos cuatro afios su cuotaparte de dudosa legitimidad. El mes largo de indecisién, por otra
parte, ha expuesto algunos de sus flancos mas débiles. Su capacidad de liderazgo dentro del
republicanismo parece escasa. El equipo de gobierno que ha esbozado esta ya muy visto. Es el de su
padre ocho aflos mas viejo, con menos energia y creatividad, y el nuevo principe de Dinamarca
parece mas interesado en lavar viejas afrentas que en ganar la mano de Ofelia. Los periodistas mas
sagaces hablan de una nueva administraciéon Cheney, en la que a Junior se le reserva el papel
estampar su firma en las decisiones ajenas, cual redivivo fainéant merovingio.

En cualquier caso, lo importante es que, a pesar de los crujidos, los mecanismos de la vieja
democracia americana han seguido funcionando; que las elecciones han sido limpias aunque se haya
hecho notar la necesidad de enviar al taller para una revisién muchos procedimientos obsoletos; y
gue no ha habido ningln tipo de fraude. Es comprensible la frustracién de muchos ante el
espectaculo en apariencia cadtico de que una gran democracia tenga un sistema electoral tan
descentralizado, sin una Unica papeleta electoral. Mas llamativa aun es la desigualdad, en la cuna de
la informatica, de medios técnicos entre distritos electorales, con algunos de ellos utilizando
maquinas de recuento de votos inicialmente disefiadas hace mas de sesenta afios. Pero conviene
subrayar que la Unica cuestidon ha sido si los votos fueron bien contados y recontados o no. Durante
todo el periodo, por su parte, la vida cotidiana ha discurrido sin sobresaltos.

La lectura convencional es que la eleccién ha sido el espejo de una sociedad dividida en dos partes
iguales. Pero tal vez eso de dividida hay que modificarlo con un casi antepuesto. El adverbio es
obligatorio porque los resultados sélo cuentan qué hicieron los votantes. Sin embargo, el nimero de
abstenciones ha sido tan alto como el de sufragios (49 por 51%). No es facil explicar el fenémeno de
la abstencidn, ni se va a intentar a renglén seguido, aunque uno se sienta tentado de apuntar que, en
esta eleccion, la lucha electoral entre dos retofios de familias patricias, graduado uno en Harvard y el
otro en Yale, generaba tanta expectacion entre muchos americanos como la regata que enfrenta a los
remeros de ambas universidades una vez al afio. Sélo gentes con nombres de pila como Averell o
Prescott se interesan por cosas asi. Pero el proceso politico continia mas alla de las elecciones y los
abstencionistas se hacen oir como parte de la opinién publica.

Al discutir los indices de abstencién cabe también anotar el abierto rechazo que entre muchos
americanos genera el creciente rio de dinero que oscurece las posibilidades de juicio independiente
entre los votantes y conjura una nube de sospecha sobre las actividades de los futuros gobernantes.
Las elecciones del 2000 han sido las mas caras de la historia, con un costo estimado de 3.000
millones de dolares, un 50% mas que lo gastado en las elecciones de 1996. En contribuciones
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directas, Bush ha recaudado mas de cien millones para su campafa. A mediados de octubre, el dinero
blando o incontrolado se habia desbocado. EI GOP habia recaudado unos 211 millones de délares para
la eleccidén presidencial y los demécratas 199; los ingresos demdcratas para los escafios al Congreso
fueron cinco veces mayores que en 1996. Algunas elecciones, en especial, han tenido un costo
disparatado. El escafio de senador por Nueva York que se disputaron Hillary Clinton y Rick Lazio subid

a 60 miIIonesly la lucha por el distrito electoral n2 27 de California en el que se enfrentaban James
Rogan (uno de los acusadores constitucionales de Clinton en 1998) y Adam Schiff ha sido la mas cara
de la historia con un costo de 10 millones. Jon Corzine se ha gastado 57 millones de su patrimonio
personal en un exitoso esfuerzo por ser elegido Senador por Nueva Jersey. Jane Fonda se retrat6 con
dos cheques por valor de 12 millones para contribuir a los esfuerzos de uno de los grupos que
defienden el derecho al aborto y en California Tim Draper, un empresario de capital riesgo en Silicon
Valley, puso 20 millones de su peculio para apoyar una iniciativa popular a favor de los bonos

escolares’. No es de extrafar que una parte de la opinién publica opte por la abstencidn tras haber
visto frustradas las expectativas de una financiacién limpia que levantara John McCain en las
primarias.

Mas alla, si, la gran divisién. Los trazos gruesos los aportan los resultados finales pero por debajo
empiezan los detalles interesantes. El primero es el mapa electoral. Gore se ha llevado los estados del
nordeste con la sola excepcion de New Hampshire, mas la mayoria de la zona de los Grandes Lagos,
mas la costa oeste. Son los estados mas industrializados y los mas volcados a las nuevas tecnologias.
Gore ha contado con el voto urbano en una proporcién de tres a uno. Bush se ha llevado de calle los
estados del sury los del interior del pais. En las areas rurales y en las pequefas ciudades, Bush ha
obtenido un 60% de los votos. Pero los habitantes de los suburbios, atentos testigos del sindrome gris

de Lester Burnham en American Beauty, han votado partidos por la mitad. Uno sentirfa la tentacion
de concluir que estamos ante un enfrentamiento entre nueva y vieja economia, entre areas urbanas
vibrantes y zonas rurales sumidas en el atraso, pero seria una hipdtesis en exceso simplista. En el sur
ha aparecido en afos recientes un archipiélago de islotes de la nueva economia. Nissan, Toyota y
BMW han instalado fabricas en Tennessee, Kentucky, Alabama. En muchas ciudades del sur va
creciendo la compleja combinatoria de intereses tradicionales y modos de vida modernos que ha
descrito Tom Wolfe en A Man in Full. Mas que ningln estado surefio, Florida, donde se ha jugado el
mayor drama electoral, es una encrucijada de distintos tipos de economia, diversidad étnica y estilos
de vida contrapuestos. Las encuestas a pie de urna del Voter News Service reflejan una indudable
divisién a lo largo de todos los demas vectores de estratificacion social. Gore le ha sacado a Bush
doce puntos de ventaja en el voto femenino, pero el republicano ha ganado el de los hombres con
una diferencia de nueve puntos. Como ha apuntado alguien, los hombres seran de Marte, pero las
mujeres son de Suecia, es decir, mas favorables al mantenimiento de los programas sociales. El voto
femenino por Gore, sin embargo, ha sido inferior al obtenido por Clinton en 1992 y 1996.

Se supone que la clase media agrupa a quienes ingresan entre 25.000 y 60.000 dédlares anuales4y el
mapa de su distribucién es muy parecido a la geografia electoral de Gore, nuevamente con la
excepcién del sur, donde hay muchos hogares de clase media y donde se ha votado
mayoritariamente a Bush. Entre los demdcratas ha habido un largo debate en los Gltimos afios sobre

su estrategia respecto de este sector”. Lo cierto es que muchos de los votantes con rentas inferiores
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a 50.000 dolares se han pasado a la abstencion, lo que le ha costado caro a Gore. En 1996
representaron un 61% del electorado, mientras que en el 2000 sélo han sido un 46%. Los negros, por
el contrario, le han votado de forma aplastante, un 90% del voto en este sector. Los latinos, unos
siete millones de votantes en esta ocasion, también han seguido su pauta de votar mayoritariamente
a los demécratas, pero un 35% ha votado a Bush, catorce puntos mas de los que le habian dado a

Bob Dole en 1996. Un 60% de los blancos, como era de esperar, se ha ido con Bush®, quien ha
conseguido también avanzar entre los catdlicos, con un 51%, amén de entre los cristianos
conservadores que tan callados han estado a lo largo de la campana, por si alguna estridencia llevaba
el agua al molino de los defensores del derecho de las mujeres a elegir. A pesar de la intensa
campafa pro Gore de estos Ultimos, mds de un cuarto de los votantes que se muestran favorables al

aborto votaron por Bush’. La piramide de edad también se ha mostrado dividida por igual. La
afiliacidn politica, por su lado, jug6 l6gicamente a favor del candidato de cada partido y los
porcentajes de fidelidad entre sus votantes llegaron al 90%. El voto de los independientes se dividid
en dos mitades casi perfectas. Los que echaron el resto fueron los sindicatos. La participacion de los
hogares en que uno de sus miembros estaba sindicado subi6 del 23% en 1996 al 26% en el 2000 y las
tres quintas partes de este segmento apoyaron a Gore.

En resumen, los votantes americanos estan divididos por mitades en casi todo. A algunos este
panorama de division les recuerda las diferencias histéricas entre el norte y el sur. Otros, con
Fukuyama, se inclinan por pensar que «los verdaderos problemas de la politica americana son de

indole cultural»®. Mas que ante el enfrentamiento entre la vieja y la nueva economia, o entre el norte
y el sur se diria que asistimos a la confrontacién del cinturén de la tolerancia moral con el cinturdn de
la Biblia. Es una hipotesis interesante, pero, a mi entender, tan unilateral como la opcion
estructuralista. Tal vez, antes de formular la pregunta en sus justos términos, haya que dar un rodeo
por la campana electoral de los candidatos.

EN EL CENTRO, STALINGRADO

Los republicanos han estado siempre seguros de que su candidato iba a ganar. Es dificil saber la
fuente de tanta seguridad inalterable, pero lo cierto es que la han reforzado con un gran montaje
profesional. El aparato disefiado por Karl Rove, el estratega de la campafia de Bush, ha funcionado
como un reloj. Hacia falta mucha vivacidad para ello, porque los republicanos han tenido que cambiar
el guidn varias veces, hasta convertirlo en algo asi como la escritura de Vanity Fair, con Thackeray
modificando el desenlace de la novela a medida que el publico respondia a la Ultima entrega.

La produccién inicial, Dénde esta el cabreo, se inspird en el titulo de uno de los libros de William

Bennettg, escrito durante la historia de Mdnica Lewinsky, para zaherir al pueblo americano por no
sentirse tan ultrajado por ella como el autor, cosa, por otra parte, nada facil porque al virtuoso
Bennett pocos le aventajan cuando a impulsos de la santa ira hay que ponerse como un obelisco, o un
malvavisco, o un basilisco, o lo que sea. Eran aquellos tiempos de la Convencién Republicana en
Filadelfia a comienzos de agosto, en los que el candidato prometia devolver el honor y la dignidad al
despacho oval de la Casa Blanca, testigo de los deliquios clandestinos del presidente. Muchos poncios
del partido creyeron entonces que ese grito de guerra, bastaria para enardecer al electorado en su
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favor, con la misma ingenuidad con que habian esperado que la prosa salaz de Kenneth Starr, el
inquisidor particular de Clinton, aseguraria su destitucién fulminante. La gente del comun, sin
embargo, parecia menos radical: con mandar a la tintoreria un par de cortinas y cambiar la tapiceria
de algunos sillones bastaba para limpiar aquello.

El programa doble se completaba con Mr. Bush goes to Town. Como en la pelicula de Capra, el
protagonista recibe una herencia inesperada y se va a vivir una nueva vida en la gran ciudad donde
sera asaltado por una turbamulta de bribones y picaros que trataran de hacerle victima de sus
trapacerias. Pero Mr. Deeds, un hombre de caracter, es mas listo y consigue hacerles salir
trasquilados, lo mismo que iba a hacer Mr. Bush en Washington: plantar cara primero a los mezquinos
intereses partidistas para, luego, convocar a la gente honrada de cualquier pelaje politico a la tarea
comun de regenerar el pais. Esta segunda pelicula era ain menos taquillera que la anterior. George
W. Bush es cualquier cosa menos Mr. Deeds. No es lo que se llama un hombre del pueblo, sino un
miembro del establecimiento republicano por genes y por educacién. Creo innecesario lucubrar sobre
el pool genético paterno, aunque no parece que sea el responsable de esos ojillos excesivamente
juntos que exhibe el retofio y que harian las delicias de un neolombrosiano. Cabe recordar que, al
igual que Bush padre, se educé en Yale; luego obtuvo un MBA en la Escuela de Negocios de Harvard.
En ambos sitios dejé fama de ser un tarambana de familia bien mayormente interesado en disfrutar
de la buena vida y en transgredir las mas faciles de las normas sociales. En los fieros afios sesenta
era un posmoderno que aun no conocia su nombre. Mas tarde, en Texas, trabajo en una empresa
petrolera que fracaso, no sin antes hacerle cuasi-millonario, cuando vendié sus acciones por unos
850.000 ddlares. Luego pasé a gerente de los Rangers, un equipo tejano de pelota base. En 1991, con
su padre en la Casa Blanca, consiguié que se construyese un nuevo estadio para el equipo. En 1998

vendio su participacion en esta empresa y los 606.000 ddlares que habia invertido se convirtieron en

14,9 miIIonele.

Pero, decian sus partidarios, si no un hombre del pueblo por su cuna, Bush lo es por conviccién. Como
gobernador de Texas ha sabido incluir a sus adversarios politicos en la direccidn del estado, mas alla
de las naderias que consumen a los politicos de Washington. Es un unificador y no un divisor. Tal vez.
Lo que si parece es una sintesis provisional de las dos corrientes del republicanismo de hoy, el
patriciado de posibles y los conservadores sociales que, si no mutuamente excluyentes, estan tan
distantes entre si como los bolsistas de Wall Street y los granjeros de Oklahoma. Intelectualmente el
presidente electo no es muy brillante. Le hastian los documentos largos y no soporta discusiones que
excedan el cuarto de hora. A lo largo de la campana, los bushismos hicieron las delicias de moros y
cristianos. «Hay que hacer la tarta mas alta», por mas grande, o «los demdcratas quieren convertir a
la Seguridad Social en un programa federal», que es lo que ha sido desde sus origenes, 0 «los
remedios farmacéuticos estan sustituyendo a muchas de las medicinas que conocemos», son una

pobre muestra entre las decenas que saltaban semanalmente!®. Pero todo ello le amigaba con los
sectores de opinidn que también han sufrido de dislexia o tienen horror a la letra impresa o
manifiestan escasa capacidad de concentracién y aprendizaje. Lo malo es que, en el fragor
poselectoral, cuando en los primeros dias trataba de afirmar su dignidad presidencial, también tenia
tiempo para decir cosas como que «ahora mismo hay problemas en Israel de los que estoy deseando

enterarme»*2. En ese momento ya habia mas de cien muertos en la zona.
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En cualquier caso, la expectativa de que las elecciones se iban a decidir en torno a estas cuestiones
de la integridad y del caracter pronto dejd el primer plano y los republicanos hubieron de resituarse
en un terreno que, en principio, no les favorecia: la discusiéon de programas politicos. Curiosamente,
en este campo minado se movieron con bastante mas soltura que en el anterior.

Su primera gran oferta fue un recorte de impuestos. Nada nuevo entre los partidarios de la economia
de oferta. Pero el volumen propuesto era considerable, 1,3 billones de ddélares en diez afios, en

realidad, unos 1,6 billones si se cuentan los intereses que la suma podria generar en ese tiempol3. Al
parecer, el nimero no respondia a ningun calculo preciso, sino a la puja que se produjo en las
primarias republicanas cuando el candidato Steven Forbes defendia la tarifa Unica y hubo que
responderle a toda prisa con una contrapropuesta efectiva. Una vez hecha la promesa, ahi se quedd y
acabd por convertirse en un banderin de enganche. Bush iba a devolver su dinero a la gente de la
calle.

A unos mas que a otros. Durante la campafia, distintos observadores apuntaron que el 42,6% del

recorte irfa al uno por ciento de las familias mas ricast®. A ojo de buen cubero, el millén de hogares
de esta categoria tendria una reduccién media anual de unos 52.000 ddlares, un 25% mas al afio de
los 40.000 dolares que se lleva a casa por todos los conceptos, una familia media. Pero, sefalaba el
candidato, es légico que quienes mas aportan a las arcas del Estado se beneficien de la reduccién
impositiva en proporcién a su esfuerzo. Bush, de un plumazo, se habia cargado la vieja teoria de la
progresividad del impuesto sobre la renta y, curiosamente, nadie en el campo demécrata hizo mucho
por enmendarle la plana.

Los mas escépticos se preguntaban de donde iba salir el dinero para estas alegrias. Ambos
candidatos han asentado sus promesas fiscales en la estimacion de la Oficina Presupuestaria del
Congreso de que el superavit fiscal para los préximos diez afos llegara a unos 4,2 billones de ddlares,
0 2,2 billones si se excluye la parte que corresponde al excedente de la Seguridad Social. Parece una
esperanza demasiado risuefia que se basa en crecimiento anual medio del 3% en el PIB y, mas
importante, en que el gasto publico no excedera su proporcién actual en el conjunto de la economia.
Sin embargo, el presupuesto para 2001, elaborado en plena campafa electoral, ha superado ya esos
limites y, segun algunas estimaciones, ha comprometido un 40% del previsto superavit fiscal. Pensar,
por otra parte, en que la economia de los Estados Unidos, puede continuar creciendo por otros diez
afos al ritmo previsto se hace dificil. Los argumentos de Bush, empero, parecen haber obtenido
creciente atencién por parte del publico. A comienzos de la campafa pocos votantes decian que la
cuestion fiscal fuera importante, pero a medida que se acercaba el desenlace la gente comenzé a
colocarla en el segundo lugar de sus prioridades, tras la reduccion de la deuda publica.

No es el Unico campo en que se mostré convincente. En un llamativo cambio de marchas, los
republicanos, que en 1994 habian propuesto eliminar el Departamento Federal de Educacién,
convirtieron la cuestién escolar en el centro de sus preocupaciones. Es un secreto a voces que la
ensefianza publica no funciona bien y muchos han concluido que hay una creciente degradacion del
capital humano en Estados Unidos. La respuesta de Bush era una creciente privatizacion de la
educacidn. Las escuelas publicas que no alcanzasen un determinado nivel de rendimiento verian
recortadas sus subvenciones y, a cambio, los padres de sus alumnos recibirian un bono escolar
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equivalente a unos 1.500 ddlares anuales para enviar a sus hijos a otras escuelas. Este argumento
fue bien recibido por las mujeres casadas con hijos pequefos, muchas de las cuales han contribuido a
recortar la diferencia por sexos de que disfrutaban los demdcratas.

Algo semejante sucedia con la Seguridad Social. Como en casi todos los paises desarrollados, el
sistema americano de seguridad social se basa en las transferencia de ingresos de una generacién a
la siguiente. El sistema en conjunto ha funcionado bien mientras el nUmero de trabajadores activos
ha sido muy superior al de las personas retiradas pero, con el aumento de la esperanza de vida y la
reduccién de la natalidad, esa ecuacidon comienza a dar resultados negativos. No obstante el
superdvit actual de la seguridad social americana, se calcula que el sistema estard en quiebra hacia
2037 cuando la generacién de los baby-boomers haya pasado por completo a la jubilacién. La
propuesta republicana apuntaba a un cambio en la financiacidén. Lejos de traspasar toda su
contribucién al fondo de la Seguridad Social, los trabajadores retendrian para si una parte equivalente
al 15% de su aportacién que podrian invertir a su gusto. Quedaba por explicar cdmo se iba a financiar
la transicidn al nuevo sistema sin reducir las prestaciones del actual. Pero para muchos asalariados
menores de cuarenta afos que ven sus futuras pensiones en globo, la oferta de establecer un fondo
de pensiones propio era una ocasién de salvar al menos los muebles.

Hay 43 millones de personas sin ningun tipo de sequro médico en Estados Unidos, pero ninguno de
los candidatos consideraba que pudiese ser aceptable la propuesta de ir hacia un sistema universal y
publico de salud. Bush planteaba, por el contrario, un mayor ambito para la autonomia de los
individuos y las decisiones privadas. Medicare, el programa que da relativa cobertura universal de
salud a todos los mayores de 65 afos, pasaria de ser una prestacion Unica e igual para todos a un
sistema que permitiria escoger, previo pago, diferentes coberturas. Igualmente proponia una mayor
intervencién de las empresas privadas en el mercado farmacéutico. De nuevo, estas propuestas han
resonado con fuerza entre muchos sectores de la clase media americana.

Todas estas posiciones le han hecho aparecer como un candidato centrista. Su famoso lema del
conservadurismo compasivo estaba destinado, por su parte, a convencer a los sectores
independientes de que se habia desmarcado de los grupos jenizaros de su partido y de la derecha
religiosa y durante toda la campafa Bush se cuidé mucho de evocar temas que le identificasen con
ellos. Bush lanzé tanto humo como pudo sobre su postura ante el aborto o los derechos de los gays,
sin dar explicaciones claras ni tampoco malquistarse con la mayoria moral de Jerry Falwell a la que
sélo de vez en cuando lanzaba el inquietante hueso de que sus jueces preferidos en la Corte Suprema
eran Antonin Scalia y Clarence Thomas, dos ultramontanos con toga, en clara indicacién de adénde
apuntarian sus futuros nombramientos judiciales.

Bush puso asi el dedo en algunas de las llagas de los programas sociales americanos y consiguio
erosionar la coalicion demdcrata.Quienes renuncien a entender esto y se limiten a sefalar sus
indudables conexiones con el mundo de las altas finanzas y de los intereses especiales corren el
peligro de pensar que la mitad de los electores americanos forman parte de esos circulos, lo que dista
mucho de la realidad, o que se han dejado engafiar por un espectaculo televisivo digno del ilusionista
David Copperfield, lo que es todavia menos cierto. Como el general Zhukov en Stalingrado, Bush ha
luchado a la bayoneta por mantenerse en el centro.

El gran embrollo americano - Julio Aramberri | 9 de 16
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Al otro lado, estaba Gore resuelto a lo mismo, pero su campafa fue poco feliz. Es dificil entender que
un candidato que contaba con la gran ventaja del excelente estado de la economia, el paro mas bajo
en treinta afios o la notable reduccién de la criminalidad pudiera verse en tamafas apreturas. La
explicacion convencional lo ha achacado a su caracter y a la autoimpuesta necesidad de apartarse lo
mas posible de Clinton. Sobre esto resulta dificil pronunciarse a quienes, por toda su importancia, ven
en estas cuestiones asuntos de menor cuantia y participan de la opinion de que los votantes
americanos, como cada quisque, se orientan en Ultima instancia de acuerdo con sus intereses.

Lo segundo es més complicado. En la Convencién Demécrata de Los Angeles, Gore hizo saber a quien
quiso oirle que ahora era su propio hombre. En las diez semanas de campafa siguientes, Clinton
estuvo en la perrera, obligado a callar y sélo autorizado a abandonarla una sola vez cuando se
empez0 a ver que las cosas en Arkansas, su estado natal, se habian puesto chungas. Quienes
tomaron la decisiéon de mantenerle en confinamiento solitario suelen citar en su favor las encuestas a
pie de urna. Dos tercios de los votantes expresaban la conviccion de que la economia del pais estaba
en el camino correcto y, entre ellos, Gore gand a Bush por 27 puntos. Por el contrario, entre el 60%

que creian lo contrario del estado de su moral colectiva, la ventaja de Bush llegé a 30 puntosl5.
Clinton, dicen los partidarios de esta tesis, era una rueda de molino al cuello del candidato. Nunca
sabremos qué hubiera pasado si Clinton hubiera entrado en campana. Si, por el contrario, que la
decisién de Gore de aparecer completamente desligado de él ni convencié a sus adversarios
irreductibles, ni conforté a las bases demdcratas. Como tantas otras cosas, por ejemplo, la sordina
puesta al debate sobre las armas para evitar que los cazadores votasen a Bush o al del libre
comercio, por si se enfadaban los sindicatos, los intentos de Gore por ocupar todo el centro no
parecen haber dado fruto.

Lo que se ve reforzado si vamos al programa. Como el abominable empollén que es, Gore largé al
publico un tocho lleno de letra pequena. No es que fuera desafortunado en esencia, pero asustaba
hasta a los académicos. Sus propuestas parecian las abstrusas instrucciones de la declaracién de la
renta. Su reduccion impositiva (unos 500 millones de ddlares en diez afios) no era general, sino
graduable segun la capacidad adquisitiva de los contribuyentes. Era, si, mas equilibrada que la de su
adversario, pero, al tiempo, hacia practicamente imposible responder con sencillez a lo que los
electores querian saber: cdmo iba a afectarles individualmente. Mas en general, por cada problema
Gore proponia crear varios programas y tanta sabiduria abrumaba al personal.

Adicionalmente, sus respuestas a los problemas de la politica social no destacaban por su
imaginacion. A algunos votantes les parecia que dedicar aln mas dinero a unas escuelas publicas
poco eficaces o reclutar mas profesores era otra forma de alimentar al monstruo y, de paso, ceder
ante los intereses de los potentes sindicatos de la ensefianza publica. La financiacién de la Seguridad
Social seguiria como hasta el momento en lo fundamental. Por un lado, tras el pago en su totalidad de
la deuda publica, podrian obtenerse recursos adicionales para el sistema (las tortuosas medidas
conducentes a tal fin son dificiles de explicar aun para los expertos) y asi se conseguiria alargar su
insolvencia hasta 2054. Por otro, los trabajadores de menores rentas podrian invertir parte de su
dinero en cuentas de ahorro adicionales a la Seguridad Social y libres de impuestos. Lo malo es que
quienes mas podrian beneficiarse de esta innovacidn tenian rentas disponibles tan bajas que
dificilmente iban a encontrar el dinero para hacerla funcionar. Finalmente, con algunos retoques, el
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sistema de salud publica seguiria como hasta la fecha. Todo ello parecia una cauta reaccion ante la
travesia sin cartas marinas que Bush proponia iniciar, con Gore repitiendo aquella salida de Eugenio
d'Ors, los experimentos, joven, con gaseosa. Pero la percepcién de su programa por muchos votantes
acabd por coincidir con los deméritos que la campafa contraria le asperjaba. Al Gore no era mas que
otro demdcrata liberal dispuesto a gastarse el dinero ajeno sin pensarlo dos veces. Mas aun, todas
sus propuestas tenian un tufillo intervencionista que iba a obligarle a aumentar las dimensiones del
gobierno federal. Mas impuestos y mas funcionarios. Si tal era el resiumen, no por completo
injustificado, de su programa, muchos electores preferirian a quien les prometiese exactamente lo
contrario. ;Acaso hay alguien capaz de embridar los deseos de experimentacién de los jévenes

alocados? Para su desdicha, Gore aparecia como el candidato del statu quo y en esta batalla por

apoderarse del centro termind, como Von Paulus, a la defensiva'®.

La campafia, pues, no arrojé un vencedor claro. Las dos mitades del electorado, mas que un estado
de divisién inconciliable entre alas extremas, parecen precisamente un reflejo de la indecision del
centro. Gore arrolld en sus victorias en las dos costas y Bush se llevé de calle el cinturén
fundamentalista. Pero, estados como Pennsylvania, Michigan, Missouri o Florida que han sido el
verdadero Stalingrado de estas elecciones todavia se movian en la incertidumbre en los momentos

|17

finales de la batalla electoral™’y es en ellos donde hay que buscar las claves del futuro.

POR QUE NO SUENA EL DESPERTADOR, CARINO

Un ensalmo tiene hechizados a los conservadores americanos; es el fantasma de Ronald Reagan. Los
republicanos, en especial los jenizaros de su flanco derecho, alimentan la ilusién de que su espiritu
puede volver a la escena politica; mas adn, que, en realidad, nunca la ha abandonado. A su manera,
es el reverso de otro fuego de San Telmo, acariciado esta vez por el conjunto disjunto al que se suele
conocer como izquierda en Estados Unidos: que la era Reagan fue tan sélo un largo y decepcionante
programa doble felizmente digerido sin dejar huella.

Las elecciones de 1980 vy, sobre todo, las de 1984 fueron testigos de un sismo de regular intensidad:
el estallido de la coalicion social que forjara F. D. Roosevelt. Parte del tradicional electorado
demécrata se pasé del lado de los conservadores y la desercidn se produjo especialmente en los
estados del Midwest y en la clase media baja. La nueva coalicidon reaganiana de neoliberales, clases
medias hastiadas de las luchas de los setenta y fundamentalistas religiosos coincidia, con firmeza
variable, en un programa de limitacion del sector publico, apogeo del mercado y conservadurismo
social. Era una coalicién heterdclita y contradictoria, llamada por ende a una corta vida, pero no todo
el mundo lo veia asi. Mas aun, su sola puesta en marcha fue interpretada por los idedlogos
conservadores como la definitiva conquista de la ciudad sobre la colina desde la que ellos podrian
proyectar sus deseos sobre la realidad.

Quienes comparten esta vision salvifica de la historia americana reciente jamas han querido entender
la era Clinton. Clinton y sus partidarios encarnan lo peor de Estados Unidos, un relativismo moral que
no respeta la familia, ni la religion, ni la patria, ni las buenas costumbres, por lo que sus éxitos
carecen de explicacion racional. Marshal Wittman, un analista del conservador Hudson Institute,
resumia el sentimiento de muchos de sus colegas persuadidos de que «se hubiera producido un
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ascenso conservador de no haber sido por la venalidad del duo Clinton-Gore» 8. Asi pues, no se trata
sélo de lamentar las debilidades personales del presidente, sino de deslegitimar por venales aquellas
ideologias y practicas politicas que no cuenten con su beneplacito, aun cuando sean aceptadas como
una opcidn legitima por la mayoria de los americanos.

Es una peligrosa deriva hacia la intolerancia y, al abandonarse a ella, los conservadores han dejado
atras el mundo de lo razonable. Sin categorias analiticas ni voluntad para entender otras alternativas,
acaban por pintar a sus adversarios en la guisa de angeles del mal. Humillar al presidente saliente,
gue tantas veces les ha ganado en la arena politica, se ha tornado para ellos en una ridicula obsesion.
Una de las primeras declaraciones de Karen Hughes, la directora de comunicaciones de Bush, tras la
noche electoral fue para recordar que su candidato habia obtenido mas votos que Clinton en 1992 o
1996, como si el expresidente fuera aun su verdadero adversario. La misma renuncia a razonar les ha
llevado a considerar que un candidato tan flojo como Bush va a ser capaz de recoger el manto de
Reagan, de inspirar a un pais que clama por la vuelta de un legitimo heredero y de sacarles del mal
suefo que, segun ellos, han sido los ocho Ultimos afios. Como los Borbones, algunos republicanos ni
olvidan ni perdonan.

Este sector de los conservadores, su ala jenizara, no se contenta con la batalla politica por la Casa
Blanca, sino que quiere imponer un programa maximo, algo que ellos mismos definen como un nuevo
despertar. La historia americana ha conocido algunos de esos grandes despertares o épocas de
renovacion de las energias espirituales de la nacién que, seguin creen los jenizaros, han coincidido
con los mejores tiempos de la vida americana. Recientemente al menos tres pensadores
conservadores de nota han alentado esta esperanza. Robert Fogel ha contado tres grandes

despertares y profetiza un cuarto™®. Gertrud Himmelfarb no le va a la zagazoy Robert Putnam
propone lo mismo.

En qué consistird este nuevo amanecer que, al parecer, estd despuntando. Himmelfarb considera la
posibilidad de algo semejante a lo que se produjo en Inglaterra bajo la reina Victoria, donde se hizo
tabla rasa de una previa etapa de decadencia moral y religiosa. ;No le convendria a esta mujer leer
un poco a Lytton Strachey? Putnam es mas preciso. Para él, el mas serio problema que hoy afronta
Estados Unidos es una creciente pérdida de capital social o, lo que es lo mismo, la progresiva
desaparicion de sus tradiciones comunitarias. Putnam rifie mucho a los americanos por su desmedida
tendencia al consumo y, sobre todo, por las largas horas que pasan ante la televisién, ese verdugo de
la vida en comun. Una vez convictas y confesas las causas de tan indeseable situacién, Putnam, que
es hombre practico, formula una serie de metas a alcanzar por medio de un amplio consenso
nacional. Entre ellas, «[buscar] la forma de que en 2010 los americanos pasen menos tiempo de ocio
sentados pasivamente frente a las pantallas multicolores y mas en conexién activa con sus
conciudadanos», o «asegurar que en 2010 un numero significativamente mayor de americanos
participe [...] en actividades culturales tales como bailes colectivos, festivales de la cancién, teatro

comunitario o festivales de rap»21.

Tal vez hablen en serio, pero las propuestas de esta gente tienen un lado involuntariamente cémico.
No sélo por la melancolia que despierta tener que volver a las verbenas cuando finalmente creiamos
habernos librado de ellas o que canturrear los éxitos de Snoopy Doggy Dog a coro con otros
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ganapanes. De tanto leer a Tocqueville, los conservadores han acabado por creer que si cierran los
ojos y lo desean con intensidad, los volveran a abrir en la América de granjeros, menestrales,
pequefios tenderos, concejo abierto y campana tafiida que en 1831-1832 visitara el egregio précer
gabacho. Pero la plaza del pueblo esta hoy dominada por los arcos dorados de McDonald's y una
horda de turistas que compran en las tiendas franquiciadas, al tiempo que la campifia en que las
gentes sencillas holgaban en las fiestas de guardar ha sido convertida en un mall.

Es posible que, como quieren los conservadores radicales, su causa fundamental sea de indole
cultural o, en su jerga, venga avalada por un déficit en religién y en buenas costumbres, pero en ese
razonamiento hay algo que no encaja. Sera lamentable, pero a muchos de esos valores no se los ha
llevado por delante el relativismo moral de los tiempos, sino la propia evolucién de la economia y la
sociedad americanas hacia la civilizacién post-industrial. Tomemos el caso de la familia nuclear

americana, cuyo diagndstico, bastante extendido, es que se halla en una crisis rampantezz. No
parece claro que esos y otros fendémenos similares se deban tan sélo a la relajacién de las
costumbres, a la ambigledad moral de muchos padres o al hedonismo consumista.

A lo largo de su historia, la economia americana ha crecido a medida que crecia el mercado de
trabajo a impulsos de la inmigraciéon y, desde los sesenta, de la vertiginosa incorporacién de las
mujeres. Esa necesidad econdmica, sumada a la innovacion tecnoldgica de los anovulatorios y otros
métodos anticonceptivos, parece pesar bastante mas en la paulatina disolucion de la familia nuclear.
Por un lado, muchas mujeres tienen sus propias fuentes de renta y pasan, de grado o por fuerza, sin
un proveedor masculino; por otro, el uso generalizado de los anticonceptivos ha reducido hasta casi
cero los riesgos del sexo recreativo, permitiendo a las mujeres adoptar un papel mucho mas activo en

el manejo de sus cuerp0523. Tal es la piedra en que tropiezan irremisiblemente los conservadores,
pues ni la familia nuclear ni sus supuestos valores pueden recomponerse como ellos quisieran sin
comprometer la independencia de las mujeres y, al tiempo, sin afrontar la ira de los empresarios que
verian en su vuelta al hogar una injustificable reduccidn del mercado de trabajo. ;De dénde, sino de
esa contradiccion, ha surgido el persistente hiato entre votantes masculinos y femeninos y el
deterioro de la alianza entre los medios financieros y empresariales y los conservadores culturales
que ya marcé la presidencia de Bush padre? Pero no saltemos a conclusiones precipitadas. La sola
evolucion de las necesidades de las mujeres y de las empresas no da cumplida cuenta de la divisién
entre el electorado americano. Tiene una funcién importante, sin duda, que es la de trazar una
divisoria clara entre la dura realidad y las quimeras pasadistas. Si algin suefio dogmatico necesita
hoy de un nuevo despertar es el de esos conservadores que afioran la época victoriana. Pero, allende
esa raya, no es el futuro un libro abierto. Los americanos dudan sobre el camino a tomar en la
siguiente encrucijada y sopesan los costes y beneficios de las propuestas alternativas, sin decidirse
claramente por ninguna de ellas, al tiempo que, en su mayoria, consideran legitimas otras opciones
gue no coinciden con las propias. La divisién que han reflejado las elecciones del 2000 refleja la
incertidumbre de muchos ante los medios, no un deseo de imponer nuevos fines. Es la divisidn de un
centro que espera el momento de precipitar en una coalicidn social cuyas lindes siguen en disputa.

En términos de politica inmediata, los republicanos deberian estar gozosos. En lenguaje hipico, se han
sacado una trifecta. Tienen la presidencia y el control de las dos camaras del Congreso, lo que no
sucedia desde 1952, en los lejanos tiempos de Eisenhower. Pero el triunfo electoral es precario, con
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un presidente que no ha recibido la mayoria de los votos emitidos en el pais, una Camara de
Representantes en la que tienen una exigua mayoria de ocho o nueve escafios y un Senado
empatado entre republicanos y demdcratas que obligara al vicepresidente a una guardia permanente
para dirimir las votaciones comprometidas. No es lo que se Ilama un mandato popular para
desarrollar una politica conservadora.

Paradéjicamente, una presidencia Bush tal vez acelere la divisiéon dentro del GOP. Mario Cuomo, un
antiguo gobernador demdécrata de Nueva York, decia que las campafas electorales se hacen en verso
y en prosa la politica diaria. Pero si Bush aspira a un segundo mandato o, mas modestamente, a
evitar una completa paralisis legislativa, mas le conviene cultivar la forma epitalamica con la que se
ha pavoneado durante su campafa, es decir, buscar apoyos en la oposicion, aligerar su actuacién de
elementos doctrinarios, renunciar a convertir la Corte Suprema en la corte de los milagros, gobernar,
en suma, desde el centro por el que tanto ha luchado. ;Podra la derecha republicana soportar tamania
desolacién?

1 para desolacién de sus adversarios, Hillary Clinton se llevé de calle esta eleccién recogiendo 55% de los votos por un 43%
para su rival. Hillary ha sido, a lo largo de los ocho afios de la presidencia de su marido, un personaje odiado por los
conservadores y, también, por ciertos sectores feministas. Los primeros le han acusado de todo, desde de ser la mano negra
de la Casa Blanca, pasando por acciones delictivas en Whitewater y en el llamado Travelgate, hasta haber causado la
muerte de Vincent Foster, un abogado que se suicidé en Washington DC. Sin embargo, los largos afios de investigacién de
Kenneth Starr y su sucesor Robert Ray desembocaron en el reconocimiento de que no habia nada en su contra. Por su parte,
algunas feministas atacaron su aceptacién del papel tradicional de la mujer engafiada pero sumisa a su macho que, segin
ellas, habia adoptado tras el asunto Lewinsky. Para quien no comparta esas posiciones sin matices, la figura de Hillary ha ido
ganando con el tiempo. Es, dicen, muy ambiciosa. Pero uno se pregunta por qué este rasgo de caracter, que tan bien sienta
a los politicos masculinos se ha de convertir para algunos (cf. Peggy Noonan, The case against Hillary Clinton, Harper Trade,
Nueva York, 2000) en la peor acusacién cuando se trata de una mujer.

2. Ruth Marcus, «Costliest Race in US History Nears End», The Washington Post, 06/11/00
3. Davis S. Broder, «Voter's Views Sharply Divided», The Washington Post, 08/11/00
4 Tom Zeller, «Calculating One Kind of Middle Class», The New York Times, 12/11/00

5. Ver, entre otros, Stanley Greenberg y Theda Skocpol (eds.), The New Majority, Yale UP, New Haven, 1997, y R. Teixeira 'y
Joel Rogers, America's Forgotten Majority, Basic Books, Nueva York, 2000.

6. Paul A. Gigot, «Two Countries, One System», The Wall Street Journal, 09/11/00.
7. Robin Toner y Janet Elder, «An Electorate Largely Split Reflects a Race So very Tight», The New York Times, 08/11/00.
8. Francis Fukuyama, «What Divides America», The Wall Street Journal, 15/11/00.

9. William J. Bennett, The Death of Outrage:Bill Clinton and the assault on American ideals, Simon & Shuster, Nueva York,
1999.
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