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Siete monólogos componen Burdel de muertos y siete veces el lector cae rendido ante la
verborrea que exhiben cada uno de los personajes, integrantes, todos ellos, de un elenco
grotesco cuyo único fin es observar la realidad a través de una lente deformante; voceros, en
fin, de un modo de enfrentarse a la vida incongruente y alocado, desconfiado e intolerante,
difícil a fuerza de exhibir una insultante simpleza.

Carlos Eugenio López, travestido en cada ocasión con ropajes hilarantes, da rienda suelta al
monólogo interno como único medio de expresión y es, precisamente, en esta su asunción de
vivencias, condicionantes y taras diversas donde reside el aspecto más destacable de esta
colección de relatos. Sin embargo, resulta pertinente hacer ciertas puntualizaciones previas
respecto del particular modo de narrar exhibido por el autor. Pensar en una literatura
monologada, singular en cuanto a los personajes, puede llevarnos a establecer una
asociación, inconsciente si se quiere, con un tipo de prosa mimética respecto a la lengua
oral. Muy al contrario, Burdel de muertos responde a la asunción de la palabra escrita como
el resultado de una selección y depuración absolutamente alejadas del simple mimetismo.
Cuanto más cercanas, reales y cotidianas resultan las alocadas reflexiones de nuestros
personajes mayor es el esfuerzo por adaptar un lenguaje –el escrito– fundamentalmente
artificioso, a los resortes de otro espontáneo –el oral–. En otros términos, la colección de
relatos supone una bofetada a esa perversa sencillez y proximidad tan común en la prosa
española actual.

Otro aspecto que sobresale en el libro de Carlos Eugenio López es el humor negro, salpicado
continuamente de una sangrante ironía. La risa desinhibida y liberadora se convierte en el
hilo de unión de los siete relatos y, aún más, en su personaje central, por cuanto resorte que
hace posibles, e incluso coherentes, las peregrinas peroratas surgidas de las mentes de las
dramatis personæ. Desde esta clave de completa transgresión podemos entender los
razonamientos esgrimidos por la protagonista de Unidad familiar, brazo ejecutor de la
prematura muerte de su madre –sacándola a la terraza en un gélido día de invierno– y, sin
embargo, cruel manipuladora de la vida de su padre, al que no deja morir para seguir
beneficiándose de su pensión. Más allá de la anécdota argumental, interesa señalar cómo la
risa sirve como instrumento de coherencia e, incluso, como vínculo afectivo con la perversa
fémina. Y es también la risa, plena de ironía, el instrumento que nos permite adentrarnos en
la psicología atormentada del protagonista de Un momento de locura, fracasado don nadie
que, frecuenta un cine porno en el que, a cambio de servicios sexuales, obtiene suculentos
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beneficios. Gracias a la inversión generada por el humor grotesco, no sólo resulta posible
sino incluso normal que un ministro de Defensa visite dicho cine y olvide su maletín entre las
piernas de nuestro solícito protagonista.

Si la impresión de conjunto resulta, cuando menos, notable, no es menos cierto que Carlos
Eugenio López no consigue el equilibrio total entre todos los relatos. En dos de ellos, El
traslado y La espera, se echa en falta el mantenimiento de ese código festivo común al
volumen, por no hablar –sobre todo en el primer caso– de un planteamiento y una voz
narradora –un cerdo que censura el comportamiento de su raza respecto del hombre–
excesivamente manidos y que recuerdan, con meridiana claridad, tratamientos similares en
la literatura (Rebeliónen la granja) e incluso en el cine.
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