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Es una pena que la primera y muy interesante incursién narrativa de Cristina Sanchez-Andrade
(Santiago de Compostela, 1968) pasara practicamente desapercibida para una critica quiza en exceso
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atenta sélo al empuje de los grandes grupos editoriales y a las caras conocidas de la sociologia
literaria y la fanfarria de los medios de comunicacién: lastima que muchos lectores inocentes y fiados
(como en otro tiempo del cura y su hoja parroquial) de las recomendaciones de su «suplemento» no
sélo tomen por literatura lo que no es sino mercadotecnia feble y de papel cuché, sino que pierdan la
oportunidad de indagar en nuevos nombres de nuestra joven narrativa, a mi juicio bastante mas
sugerentes y dotados que esos otros que usan la literatura como una pasarela de moda o
confesionario terapéutico de hacer dinero con las visceras emocionales de la superficialidad
posmoderna.

Tal es el caso de Cristina Sanchez Andrade, una voz temperada, imaginativa y original, literatura en
estado puro, mejor o peor lograda, ese serd otro cantar, a tenor de estas dos novelas que ahora
comentamos. En la primera, y la mejor, Las lagartijas huelen a hierba, una excelente nouvelle
construida con didlogos centelleantes, secuencias breves, transiciones de certero y surreal lirismo y el
inquietante mundo del terror infantil de los mejores cuentos «para nifios», su autora da muestras de
un notable talento, poseer un mundo propio, sabiduria y registros para contar historias heladoras de
espanto con la inocencia (ese es su indudable acierto) de quien se coloca en la mirada del nifio, en
este caso ese Luisito, el negrito, el huérfano, el hermanastro de Fernanda, la muchacha que, en el
limite de la adolescencia, se niega a superar esa edad peterpanica y cruel donde el suefio y la
realidad aun coquetean a no distinguirse bien. Los personajes de las dos viejas (y no pienso adelantar
nada de una historia sorprendente y poética en su maldad y desvalimiento torpe y acuciante) son un
verdadero hallazgo, incluida la sabia y medida gradacién delirante de la pesadilla, con el contrapunto
de las figuras del parroco, del ricacho rijoso, del perrillo Job y, ya lo creo, esa lagartija que, como el
diablo meridiano, se presenta a rendir cuentas a quienes han coqueteado con el extravio del Otro
Lado.

Una sorpresa verdaderamente literaria en la que las leyendas galaicas y el terror metafisico de
Meyrink o Kafka se concitan en un texto que, insisto, pasé sin pena ni gloria y que mereceria ser
tenido muy en cuenta por ese publico lector de paladar cuidadoso, que busca literatura y acaba
engullendo fast food mediatica, a veces no por culpa propia.

Mas ambiciosa y, quiza por eso mismo, mas destartalada es la segunda novela de Sanchez-Andrade,
Bueyes y rosas dormian. Mantiene en ella lo mejor de la primera, el estilo lirico, el mundo onirico e
hiperrealista a un tiempo, sin transiciones, en la mejor estela, acaso, del Valle-Inclan expresionista o
del genial Cunqueiro, la prosa cencida, lirica a trancos, descriptiva y muy visual, que intenta la
originalidad sin estridencias ocurrentes, las secuencias breves y bien dosificadas, en este caso de un
mundo mas amplio, con mas personajes, la familia desquiciada, la criada negra, las monjitas
transparentes, el enano de la sangre, el alcalde botarate, la ballena blanca varada en la playa, los
gatos ciegos, las cebollas dulces, el olor durmiente de los bueyes y las flores del mes de abril,
personajes y situaciones que recuerdan a ratos, y excesivamente, anécdotas sustraidas de un
realismo magico, otofal y cantdbrico que, en mi opinidn, bordean, esta vez si, la mera ocurrencia: la
prohibicion de morirse, la demencia de la lGcida abuela Idalina enterrada en el fango (loca voluntaria
como conjuro sabio a la locura fatal de la existencia) o del yerno, con su paraguas roto y su
agustiniana reflexion sobre el tiempo, el desdibujamiento de personajes como la nifia Puz, la hermana
rampante (que da la impresion a veces que se le olvida a Lucas, el narrador), los pasquines en el
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lomo de la ballena, el embarazo de Blanca, la hermana inocente y puta, los melindres sexuales de las
monjas y, sobre todo, el desacierto de la eleccién del punto de vista: la alternancia de la primera
persona de Luquitas (personaje mas que borroso, evanescente) con la omnisciencia lirica de un
narrador externo no ayuda a ensamblar los elusivos argumentos sino, al contrario, a disolver una
trama ya de por si en exceso poco tensa, que se comienza con interés, atraidos por la inicial
originalidad marina y aldeana de las secuencias y, sobre todo, por la mirada de un estilo muy
sugerente, que es el principal pertrecho de la autora, pero que, poco a poco, va diluyendo la atencién
hasta un punto que puede lindar con el tedio de lo que no acumula sentido sino, sélo, imaginacién
poética: la pardbola sobre el amor, la soledad, la locura, la felicidad y el tiempo se queda, al cabo, en
un rompecabezas bien escrito que no acaba de atrapar al lector en ninguna de sus, ahora si,
ocurrencias. Y es una lastima, porque si algo trasluce esta valiente y original novela es, otra vez, el
talento de su autora.

Y sin embargo, digamos antes de terminar que, a pesar de estos inconvenientes técnicos, fruto sélo,
me parece, de un exceso de ambicidn o de medida, Bueyes y rosas dormian es una propuesta
sugerente y original muy por encima de lo que la narrativa actual joven o adulta, masculina o
femenina, meridional o septentrional nos viene ofreciendo. De ahi que la valoracién final y de
conjunto de estas dos novelas no pueda ser sino positiva, confiando en que la inteligencia narrativa y
el rico mundo interior de Sanchez-Andrade se pondra al servicio de sus futuras imaginaciones
literarias y no al revés.
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