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Es una pena que la primera y muy interesante incursién narrativa de Cristina Sanchez-
Andrade (Santiago de Compostela, 1968) pasara practicamente desapercibida para una
critica quiza en exceso atenta sélo al empuje de los grandes grupos editoriales y a las caras
conocidas de la sociologia literaria y la fanfarria de los medios de comunicacién: lastima que
muchos lectores inocentes y fiados (como en otro tiempo del cura y su hoja parroquial) de las
recomendaciones de su «suplemento» no sélo tomen por literatura lo que no es sino
mercadotecnia feble y de papel cuché, sino que pierdan la oportunidad de indagar en nuevos
nombres de nuestra joven narrativa, a mi juicio bastante mds sugerentes y dotados que esos
otros que usan la literatura como una pasarela de moda o confesionario terapéutico de hacer
dinero con las visceras emocionales de la superficialidad posmoderna.

Tal es el caso de Cristina Sanchez Andrade, una voz temperada, imaginativa y original,
literatura en estado puro, mejor o peor lograda, ese sera otro cantar, a tenor de estas dos
novelas que ahora comentamos. En la primera, y la mejor, Las lagartijas huelen a hierba, una
excelente nouvelle construida con dialogos centelleantes, secuencias breves, transiciones de
certero y surreal lirismo y el inquietante mundo del terror infantil de los mejores cuentos
«para nifos», su autora da muestras de un notable talento, poseer un mundo propio,
sabiduria y registros para contar historias heladoras de espanto con la inocencia (ese es su
indudable acierto) de quien se coloca en la mirada del nifio, en este caso ese Luisito, el
negrito, el huérfano, el hermanastro de Fernanda, la muchacha que, en el limite de la
adolescencia, se niega a superar esa edad peterpanica y cruel donde el suefio y la realidad
aun coquetean a no distinguirse bien. Los personajes de las dos viejas (y no pienso adelantar
nada de una historia sorprendente y poética en su maldad y desvalimiento torpe y acuciante)
son un verdadero hallazgo, incluida la sabia y medida gradacion delirante de la pesadilla, con
el contrapunto de las figuras del parroco, del ricacho rijoso, del perrillo Job y, ya lo creo, esa
lagartija que, como el diablo meridiano, se presenta a rendir cuentas a quienes han
coqueteado con el extravio del Otro Lado.

Una sorpresa verdaderamente literaria en la que las leyendas galaicas y el terror metafisico
de Meyrink o Kafka se concitan en un texto que, insisto, pasé sin pena ni gloria y que
mereceria ser tenido muy en cuenta por ese publico lector de paladar cuidadoso, que busca
literatura y acaba engullendo fast food mediatica, a veces no por culpa propia.

Mds ambiciosa y, quiza por eso mismo, mas destartalada es la segunda novela de Sanchez-
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Andrade, Bueyes y rosas dormian. Mantiene en ella lo mejor de la primera, el estilo lirico, el
mundo onirico e hiperrealista a un tiempo, sin transiciones, en la mejor estela, acaso, del
Valle-Inclan expresionista o del genial Cunqueiro, la prosa cencida, lirica a trancos,
descriptiva y muy visual, que intenta la originalidad sin estridencias ocurrentes, las
secuencias breves y bien dosificadas, en este caso de un mundo mas amplio, con mas
personajes, la familia desquiciada, la criada negra, las monjitas transparentes, el enano de la
sangre, el alcalde botarate, la ballena blanca varada en la playa, los gatos ciegos, las
cebollas dulces, el olor durmiente de los bueyes y las flores del mes de abril, personajes y
situaciones que recuerdan a ratos, y excesivamente, anécdotas sustraidas de un realismo
magico, otofial y cantabrico que, en mi opinidn, bordean, esta vez si, la mera ocurrencia: la
prohibicién de morirse, la demencia de la lUcida abuela Idalina enterrada en el fango (loca
voluntaria como conjuro sabio a la locura fatal de la existencia) o del yerno, con su paraguas
roto y su agustiniana reflexion sobre el tiempo, el desdibujamiento de personajes como la
nifa Puz, la hermana rampante (que da la impresion a veces que se le olvida a Lucas, el
narrador), los pasquines en el lomo de la ballena, el embarazo de Blanca, la hermana
inocente y puta, los melindres sexuales de las monjas y, sobre todo, el desacierto de la
eleccién del punto de vista: la alternancia de la primera persona de Luquitas (personaje mas
que borroso, evanescente) con la omnisciencia lirica de un narrador externo no ayuda a
ensamblar los elusivos argumentos sino, al contrario, a disolver una trama ya de por si en
exceso poco tensa, que se comienza con interés, atraidos por la inicial originalidad marina y
aldeana de las secuencias y, sobre todo, por la mirada de un estilo muy sugerente, que es el
principal pertrecho de la autora, pero que, poco a poco, va diluyendo la atencién hasta un
punto que puede lindar con el tedio de lo que no acumula sentido sino, sélo, imaginacion
poética: la parabola sobre el amor, la soledad, la locura, la felicidad y el tiempo se queda, al
cabo, en un rompecabezas bien escrito que no acaba de atrapar al lector en ninguna de sus,
ahora si, ocurrencias. Y es una lastima, porque si algo trasluce esta valiente y original novela
es, otra vez, el talento de su autora.

Y sin embargo, digamos antes de terminar que, a pesar de estos inconvenientes técnicos,
fruto sélo, me parece, de un exceso de ambicidon o de medida, Bueyes y rosas dormian es
una propuesta sugerente y original muy por encima de lo que la narrativa actual joven o
adulta, masculina o femenina, meridional o septentrional nos viene ofreciendo. De ahi que la
valoracion final y de conjunto de estas dos novelas no pueda ser sino positiva, confiando en
que la inteligencia narrativa y el rico mundo interior de Sanchez-Andrade se pondra al
servicio de sus futuras imaginaciones literarias y no al revés.
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