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«;TU libre, tu sano, tu cuerdo, y yo loco, y yo enfermo y yo atado?»
Miguel de Cervantes Don Quijote de la Mancha, |l, cap. 1

Figura central del pensamiento renacentista, la locura de otros tiempos nos es familiar sobre todo a
través de la literatura. «Yo soy, como veis, aquella verdadera dispensadora de bienes, a quien los
latinos llaman Stultitia y los griegos Moria», proclamaba Erasmo en 1509 en un discurso ya clasico
que suponia el enaltecimiento del humor, la tolerancia, la pasién amorosa, el sentimiento de
admiracion o la propia ignorancia como manifestaciones de una sabiduria a menudo mas auténtica
gue la cominmente admitida como tal. La misma ambigledad en torno al binomio demencia-cordura
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mostraban asimismo muchos de los personajes creados por Shakespeare, Rabelais o Cervantes, y fue
justamente su pérdida de juicio la que les sirvié para revelar la parte mas esencial del ser humano. En
pleno siglo XX dicha tradicién fue recogida por Michel Foucault: su Historia de la locura en la época
clasica representé la exaltacion de una locura que se presentaba como algo sustancialmente
fascinante frente al poder opresor de los incipientes estados modernos.

En contraste con la vision literaria tendente a la ponderacién de los aspectos geniales y creativos de
los delirios, el libro de Erik Midelfort (que se define a si mismo desde un principio como historiador
empirico frente al historiador idealista -e ideoldgico- personificado en Foucault) se propone trazar un
cuadro realista del mundo de los locos tal y como era entendido e interpretado por quienes vivian en
el siglo XVI, esto es, como un mundo mas cercano a la idea de desgracia, trastorno o enfermedad
que a la clarividencia trascendental. Parte para ello de diversas fuentes referidas a las tierras del
entonces Imperio Germanico, lo que no impide que la mayoria de sus conclusiones sean extensivas al
contexto europeo occidental, como él mismo demuestra una y otra vez a través de multiples
paralelismos.

Lejos de una visién simplista del tema, la obra nos ofrece un detallado y sugerente recorrido a través
de las distintas percepciones y metaforas de la irracionalidad vigentes en la época. Entre ellas, dos se
destacan como especialmente caracteristicas. Por un lado, la melancolia (uno de los cuatro humores
hipocraticos, que a partir sobre todo de la segunda mitad del siglo se convertiria en sinénimo de
enfermedad mental para los médicos de la época) y, por otro, la posesién demoniaca (paradigma
teoldgico del sentimiento de alienacion o de la pérdida de control e integridad personal). Sin
embargo, Midelfort no se detiene ahi. Mas alla de los puntos de vista médico y teoldgico -mas alla
incluso de la vertiente legal, que es objeto de un extenso estudio por la tradicional vinculacién entre
inocencia y enajenacion, que podia considerarse como eximente por los tribunales-, la locura se
encarna también en actitudes concretas y no sélo en determinadas ideas mas o menos influyentes.
En este sentido, el capitulo dedicado a los «locos de la corte» resulta especialmente significativo.

Desde los llamados locos naturales (deficientes mentales o trastornados) a los fingidos, artificiales o
profesionales (bufones especializados en ahuyentar la melancolia propia de los principes), Midelfort
consigue transmitir la aparente paradoja entre, por un lado, la funcidn liberadora que la locura ejercia
en unos ambientes cortesanos cada vez mas restrictivos a medida que el protocolo iba imponiendo
sus reglas y, por otro, los constantes maltratos a que se veian sometidos tales cortejos de lisiados,
enanos o simples locos. Y de la misma manera que los «locos de la corte» -una especie de animales
domésticos en manos de sus duefios- solian ser objeto tanto de burlas crueles como de abusos de
todo tipo, los locos en general tampoco gozaban precisamente de una reputacién de sabios o
iluminados, sino que -el autor insiste una y otra vez- se tenian por pobres miserables o enfermos
incurables.

Quizas uno de los mayores aciertos del libro estriba en retratar y desentraiar la vision religiosa del
mundo de los europeos del siglo XVI . Ya se tratara de causas, sintomas o posibles remedios, la locura
y lo sagrado siempre iban de la mano. No es de extrafar, por tanto, que dos figuras tan diferentes
como Lutero y Paracelso coincidieran en su descripcidn de aquélla como una enfermedad no sélo
mental sino mas bien espiritual o, por decirlo de otro modo, como una consecuencia del pecado,
como un castigo divino o incluso como un pecado en si misma. Sin salir de dicho esquema, la
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posesidn demoniaca no representaba sino la explicacion puramente espiritual de la alienacién, que a
su vez permitia encontrar una solucién religiosa. Ya fuera mediante los espectaculares exorcismos
utilizados por los catélicos como medio de propaganda para demostrar que la verdad estaba de su
parte, ya fuera a través de los ayunos, las plegarias o el canto de himnos defendidos por los
protestantes como Unica cura valida, se daba por sentado que el camino en busca de la razdn perdida
habia de pasar por una u otra iglesia. Dicha sacralizacion de la locura la compartian también las
clases mds desfavorecidas, cuyas peregrinaciones de santuario en santuario mostraban, sin embargo,
el caracter eminentemente practico de la piedad popular, mds cercana a la mentalidad magica
productora de milagros que a la religiosidad interiorizada pretendida por los reformistas.

Pero si ya es un mérito retratar la locura desde los presupuestos de un mundo del que hoy apenas
guedan rastros, mayor lo es todavia el acercamiento que nos permite a los lectores actuales la
identificacién con sus protagonistas. Paracelso concebia el desorden mental como la furiosa
incapacidad para ver el punto de vista ajeno. Otro médico, el espafiol Tomas Murillo, escribid en su
Aprobacion de ingenios y curacién de hipochdndricos que «infinitos son en especie los modos de
locura, pero todos caen debaxo de un género, porque no ay mas en los furiosos, maniacos,
insanientes o melanchélicos que ser una enagenacién de razén [...] y asi todos estos nombres dizen y
significan el ser y esencia de una misma cosa». En los estrechos margenes de un libro, Midelfort no
puede abarcar tal infinitud, pero los diversos temas abordados apuntan sin duda a la universalidad
que el tema requiere. A través de poco mas de cuatrocientas paginas vemos desfilar desde el baile de
San Vito o el impacto causado por los procesos de brujeria hasta la idea del mundo del revés o las
propuestas escatoldgico-milenaristas de un buen nimero de demondélogos; desde los escritos
renacentistas inspirados en la teoria humoral galénica hasta las practicas cotidianas aplicadas en dos
hospitales alemanes -uno catdlico, otro protestante- fundados en el siglo XVI . Es este un libro
imprescindible, que puede servir de inspiracion para muchos estudios dentro y fuera de nuestras
fronteras.
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