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Este libro rebosa vida, curiosidad, e inquietud. A partir de denuncias y testimonios en procesos contra
brujas, magos y hechiceras aragoneses, María Tausiet nos traslada a mundos perdidos. En un
ejercicio de etnografía retrospectiva parecido al de Emmanuel Le Roy Ladurie en Montaillou, la autora
nos muestra, para el Aragón rural de hace 400 años, la vida social de la calle, las relaciones entre
mujeres y maridos, el trato de los padres a los hijos, los conflictos con los parientes políticos, la
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vulnerabilidad de las personas mayores, las soluciones ofrecidas por los profesionales del hechizo y la
descarga de males personales, familiares y comunitarios sobre supuestas brujas, mujeres pobres sin
defensas sociales. Conocemos estos mundos en primera persona por las palabras de los
protagonistas, a través de las abundantes citas que convierten el libro en una valiosa fuente primaria
sobre la vida rural de la España moderna.

La materia prima son los textos de procesos no sólo de la Inquisición, sino también diocesanos y de la
justicia secular. En eso, el libro se diferencia de los demás estudios sobre brujería en España. El uso
exclusivo de fuentes inquisitoriales da sólo una idea parcial, ya que la justicia civil continuó
persiguiendo a las brujas más tarde y con más saña.

La autora complementa estas fuentes con tratados de la época teológicos, médicos y, sobre todo,
legales, identificando en la primera parte del libro, «Orden», los pasos procesales de las respectivas
jurisdicciones y los criterios utilizados en el juicio, la tortura y las penas aplicadas. El uso de estos
tratados, varios de ellos escritos por aragoneses, es modélico y demuestra cuánto pueden aportar a
la historia cultural el derecho, la medicina y la teología.

La segunda parte del libro, «Desórdenes», es más etnográfica. Describe primero el mundo imaginado
de los supuestos poderes de las brujas, magos y hechiceras, y de los saludadores que decían poderles
identificar y contrarrestar. Luego, retrata los ámbitos más reducidos –«horno, lavadero, corral, huerta,
taberna, casa, cama»– de donde procedían las denuncias. Finalmente explica el oficio de los
profesionales perseguidos: nigromantes, adivinos, hechiceras y alcahuetas, que hoy nos vemos
obligados a soportar en la televisión, con o sin sus teléfonos «902». ¿Dónde estás, Inquisición, cuando
más te necesitamos? (De paso podría encargarse también del plagio, ya que a nadie, urbe et in orbe,
le parece un delito.)

Pero, ¿por dónde iba…? Varios apartados de esta segunda parte aparecen enmarcados en ideas
ajenas. A veces las autoridades internacionales citadas, aunque famosas, son de menor fuste y saben
menos acerca de una zona concreta que la propia autora, que siempre actúa con más acierto cuando
extrae sus propias conclusiones de su rica materia prima. Tausiet cita varias autoridades sobre la
supervivencia de creencias en espíritus paganos en la Edad Moderna: daemones, lamias, encantaires.
Sin embargo, en los testimonios citados no hay rastro de ellos, ni de benandanti, de donne di fuori ni
de hueste antigua. También me ha parecido forzado aplicar a la caza de brujas nociones de James
Frazer, como las reminiscencias de ritos paganos expiatorios.

La autora ha leído mucho y maneja una buena y extensa bibliografía. Pero, si bien sobran algunos
teóricos livianos, caben en cambio más referencias al trabajo de investigadores de la hechicería igual
de enjundiosos que ella, como Francisco Fajardo y Francisco Bethencourt, o sobre la vida rural en la
Edad Moderna, como Tomás Mantecón. Me pregunto también si la palabra superstición es, por
ambigua, la más adecuada para el título.

Pero todo esto son menudencias. Tausiet profundiza tanto que aborda incluso las pesadillas, sobre las
cuales concluye: «Así pues, tras las riñas diurnas reales se sucedían los combates psíquicos
nocturnos, ya fueran en forma de pesadillas o alucinaciones, presagiando casi siempre algún tipo de
enfermedad».
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En la muerte de los lactantes atribuida a las brujas, detecta la asfixia frecuente de criaturas no
deseadas o simples accidentes, y demuestra la tolerancia eclesiástica para con estas muertes.
Desgranando las denuncias, la autora reconoce pautas que se repiten una y otra vez.

La persecución emprendida por la justicia secular se produjo en gran parte en la serie de valles
pirenaicos paralelos que desembocan en la frontera francesa (Ansó, Aisa, Tena, Broto, Puértolas,
Chía). Para actuar con más soltura, se impusieron estados de excepción mediante una suspensión de
los fueros municipales, en un procedimiento legal llamado desaforamiento, lo que permitía juicios y
ejecuciones sumarísimos. La autora relaciona el modelo de aquelarre con Francia; cabría preguntar
qué estaba ocurriendo en los valles adyacentes franceses en ese mismo período.

Se trata de un libro abierto a ideas nuevas, a veces ambiguas, pero siempre interesantes. Sirve como
introducción a un tipo de historia cultural apenas conocida en España. La autora disfruta con la
riqueza de las vivencias reflejadas en estos documentos y permite también al lector disfrutar con ella.
En Aisa creían que las brujas hacían ladrar a las personas. En las montañas asimilaban las brujas a los
bandoleros. Nos topamos con el diablo cojuelo; con un alma que sale de la boca en forma de lagarto;
con el uso de polvo de murciélago, espejos mágicos y hechizos eróticos; con el origen del juego de la
oca; y, en la ciudad, con las relaciones entre magos prósperos y hechiceras pobres, «como dos ríos
paralelos conectados a veces por pequeños arroyos».

Y, en fin, con una situación que no nos es extraña, que se repite en un contexto u otro y en la que
todos tenemos la posibilidad de participar. «A pesar de la escasez de testimonios que poseemos en
Aragón acerca de los procesos incoados por la justicia seglar, los rastros que han quedado nos bastan
para comprender el grado de crueldad alcanzada, así como la gran responsabilidad que en ella
compartieron todos los estratos de la sociedad.»


