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«jTU escribes sobre temas!», le dice Wallace Stevens a Robert Frost. Y Frost replica: «jTu
escribes sobre bric-a-brac!» (bric-abrac : fruslerias, baratijas). Al aparecer su siguiente libro,
Stevens se lo envia a Frost con la siguiente dedicatoria: «Un poco mas de bric-abrac ». Lo
cuenta Robert Frost en la entrevista de The Paris Review, verano-otofio de 1960. Y Frost
comenta: «Se lo tomo con buen humors.

Las traducciones de poesia nos desilusionan siempre como las fotos que hicimos en el
trépico: falta el calor térrido, el hedor, los perfumes, la humedad, los sonidos recalcitrantes. A
pesar de todo, sequimos haciendo, publicando y leyendo con avidez traducciones de poesia.
Ezra Pound afirma que hay tres componentes en la poesia: el conceptual, el visual y el
musical, de los cuales el Gltimo es imposible de traducir, el segundo se puede traducir con
relativa fidelidad y el primero es facilmente traducible. Desde este punto de vista, un poeta
sera mas o menos traducible segin sea mas o menos conceptual, visual o musical. A Pound
se le olvidd advertir que en el poema la musica, la imagen y el «concepto», si es que hemos
de llamarlo asi, forman un continuum y una unidad inseparable. A pesar de todo, es posible
que sea cierto que hay poetas que no desaparecen del todo en la traduccién, y es muy
posible que Wallace Stevens sea, felizmente para todos, uno de estos poetas.

El volumen que tenemos entre manos no es realmente una traduccion de poemas de Wallace
Stevens, es algo mas: es el encuentro de dos poetas o, si me lo permiten, el encuentro no
casual del paraguas Stevens y la maquina de coser Sanchez Robayna sobre la mesa de
traducciones. Por esa misma razén también, Sanchez Robayna no intenta una seleccion
representativa de los «mejores poemas» de Wallace Stevens, sino que traduce lo que mas le
gusta, sin dejarse llevar por otro criterio, me parece, que el placer sensual y puramente
individual del lector «reclinado alli y leyendo hasta altas horas».

El problema de la traduccién de la poesia es, en cierto modo, el mismo que el de la poesia en
si. §Por qué Sanchez Robayna traduce «The day was green» por «El dia era azul»? ;Por qué
traduce la palabra «green» por «azul»? Podemos suponer, si tenemos poca imaginacién, que
Sanchez Robayna ignora que «green» significa «verde» en inglés o que se trata de un
duende de imprenta, o bien suponer, con mejor sentido comun, que se trata de una decision
del traductor-poeta o del poeta-traductor, una decisién tan desafiante que casi podria
convertirse en una declaracién de intenciones cuyo primer punto, o quizd cuyo Unico punto,
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seria que traducir un poema es escribirlo de nuevo. Traducir poesia implica una negociacion
constante entre los representantes de tres partidos enormemente antagdnicos: el del
sentido, el de la musica y el de la imagen (teniendo en cuenta, ademas, que la musica
modifica el sentido, que el sentido modifica la imagen, que la imagen tiene su propio sentido,
que el sentido tiene su propia musica, etc.). Estas negociaciones, como es légico, han de
terminar siempre en compromisos en los que todos tienen que ceder un poco a fin de lograr
un acuerdo.

Tres ejemplos, los dos primeros de «Té en el palacio de Hoon», de Armonio.

Primer ejemplo. En inglés dice «/descended the western day», y en espafiol «yo... bajase por
el final del dia». En este caso, el traductor no traduce, sino que interpreta, y al interpretar,
reduce un abanico entero de posibilidades a una sola lamina de madera. «Western day», «dia
occidental», literalmente, «dia del oeste», se interpreta como el dia cuando el sol esta en el
Oeste, es decir, el final del dia.

Segundo ejemplo: «What was theointment sprinkled on my beard?», literalmente, «;Cual fue
el ungliento que me salpicaron sobre la barba?», es en espafol: «;Cual fue el ungliiento que
rocié mi cuerpo?», de modo que una «barba» americana equivale a un «cuerpo» espafol. En
este caso, la literalidad se abandona en favor de la melodia.

Tercer ejemplo. En otro poema famoso, «El emperador de los helados», leemos «Deja que el
parecer acabe en ser», traduccidn del verso «Let be be finale of seem». En este caso la
traduccion es «exacta», no hay un verde transformado en un azul ni una barba transformada
en un cuerpo, pero la eleccién de las palabras crea en espafiol un verso totalmente distinto
del inglés. Stevens escribe «que ser sea el finale de parecer». No se trata de que use una
palabra italiana, porque finale, término musical que significa la parte final de una
composicién (o, por extensioén, de un acontecimiento cualquiera), se ha lexicalizado como
palabra inglesa con ese mismo significado, pero el espanol «acabe» pierde el sentido del
finale, del «gran final», el final espectacular y memorable, y ademas el espafiol «acabar», un
verbo corriente y poco expresivo, no refleja el exotismo y el amaneramiento del italoinglés
finale. Una de las pocas cosas que Stevens tomd de Whitman fue el gusto por las palabras
extranjeras o exdticas, especialmente francesas o latinas. El finale es un poco extravagante
porque todo el poema («El Unico emperador es el emperador de los helados») es un poco
extravagante. Como vemos, una traduccién mas literal no siempre es la mas fiel.

Lo que tienen en comun estos tres ejemplos es que, cada uno a su manera, nos presentan a
un Stevens algo domado, algo ascético. Al interpretar el sentido de un verso, como en el
ejemplo primero, o buscar mas la belleza melddica del verso que la aspereza del objeto
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original, como en el segundo, o transformar un pensamiento expresado de forma algo
extravagante en una formulacién mas austera y comedida, el poeta espafiol aproxima, como
era inevitable, a Stevens a su poética y le quita algo de su brillo y de su frenesi. Pero es
posible que esto sea inevitable, y que las traducciones del inglés al espafiol deban resignarse
a perder matices y colores del original si desean convertirse en buenos textos en nuestra
lengua. También me gustaria apuntar, aunque esta opinidn seguro que sera mas
controvertida, que el inglés es un idioma que permite una enorme concentracion de
significado que es imposible de reproducir en espafiol y posee una riqueza léxica sin paralelo
con la de nuestro idioma, pero que el espafiol es un idioma mucho mas musical, y que por
esa razon es logico que un poema en inglés diga mas cosas y con mas matices, y que un
poema espanol diga menos cosas y de forma mas austera, pero con una musica mas
inolvidable. El espanol es un idioma dominado por una poderosa sintaxis, mientras que el
inglés es una acumulacion algo incoherente de trocitos singulares: el inglés es un valle lleno
de alisos, flores interesantes e insectos incatalogables, mientras que el espanol es el amplio
acueducto que cruza el valle.

De cualquier modo, en algunos casos, las decisiones del traductor no nos parecen acertadas.
Por ejemplo, en El hombre de la guitarra azul, Sdnchez Robayna traduce sistematicamente
tune (melodia, cancidn) por «aire». Pero el significado principal de «aire» es demasiado
poderoso, y la palabra sacada de contexto resulta ambigua e induce a confusién, como al
inicio de la seccion VI: «Un aire mas alla de lo que somos». ;Habra un lector que siga
interpretando ese «aire» en su débil sentido musical, y que no lea ese aire como aire,
atmosfera, espacio? O un poco mas abajo: «La concepcién de dios es rocio humeante. / Aquel
aire es espacio». jHabra quien entienda todavia ese «aire» como «cancidn»? «Aire» en su
sentido musical es un término pintoresco y anticuado que suele nombrar una composicion
renacentista breve (el equivalente inglés seria air, palabra que también significa aire
gaseoso, y es la misma palabra, claro esta, que aria, que en italiano significa aria y aire),
mientras que el tune original significa, simplemente, «melodia» 0, mas informalmente,
«cancién». En este caso, el traductor elige un término equivoco y lleno de connotaciones
para representar una denotativa y robusta palabra original. El problema se complica todavia
mas cuando, en la seccién XX del poema leemos, por ejemplo: «;Qué hay en la vida excepto
nuestras propias ideas? / Buen aire, buen amigo, ;qué hay entonces?». Pero ese «aire» no
significa ahora tune sino, simplemente, air, aire, aire del aire.

Pero todo esto es, sin duda, brica-brac comparado con las sélidas vetas de oro puro que
corren por este libro. Poemas como los extensos «Mafiana de domingo» o «Superficie marina
llena de nubes» se convierten en espafol en auténticas creaciones verbales de pleno
derecho, que es posible leer independientemente del original. En los raros momentos en que
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Stevens entra en musicas consensuadas, como en los pentametros yambicos (nosotros los
llamariamos endecasilabos) que aparecen en «Mafiana de domingo», por ejemplo, Sanchez
Robayna con toda naturalidad entra en la musica consensuada del alejandrino: «Ella dice:
Soy feliz cuando, antes de volar, / Los pajaros, despiertos, prueban la realidad / De los
campos nublados con sus dulces preguntas; / Pero cuando los pajaros se han ido, y los
campos / Calidos ya no vuelven, ;donde esta el paraiso?». Toda esa seccion, la IV de
«Mafana de domingo» es, no sélo un ejemplo magistral de lo que significa traducir poesia,
sino, quiza, uno de los pasajes mas hermosos de la obra de Andrés Sanchez Robayna.
Permitanme que termine citando, in extenso, el resto de los versos:

No hay refugio ninguno para la
[profecia,

Ni una vieja quimera de la tumba,

Ni dorado subsuelo o isla melodiosa

-Hogar al que regresan los
[espiritus-,

Ni visionario sur ni palmera nubosa,

Remota en la colina del cielo, que
[perdure

Lo que el verde de abril; o que perdure

Como el recuerdo en ella de pajaros
[despiertos,

Su deseo de junio y de la noche, alzado

Por la consumacién del vuelo del
[vencejo.

Autor: WALLACE STEVEN

Edicion: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona
Paginas: 270 pags.

Precio: 18,75 €

Titulo: De la simple existencia. Antologia poética

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



