RI)I_I Boulder, geologia frente a biologia

Revista de Libros

Boulder, geologia frente a biologia

Posted on 1 de septiembre de 2023 by Luisa Castro

A la poeta y narradora Eva Baltasar le inspiran la geologia, la climatologia y la prehistoria, asi
se explica que haya titulado las tres entregas de su trilogia narrativa como Permafrost
(Permagel en catalan, patina helada que queda en el suelo), que su segunda novela lleve
como titulo Boulder (roca o farallén en inglés) y que Mamut seael nombre de su Ultima
novela. Esta tendencia hacia lo matérico-atmosférico y lo geoldgico es perfectamente
coherente con un proyecto narrativo que explora los estratos mas profundos del ser humano
entendido como un espécimen a la intemperie, en constante lucha con en el medio en el que
vive; un ser humano imposible de definir sin estas referencias a la naturaleza, pues su
existencia misma corre en cada momento el peligro de la extinciéon (en Mamut), de la
autoaniquilacién (en Permanfrost) o de la auto negacion (en Boulder). La coherencia que
circula por las paginas de estas tres novelas, y que, como decimos, es producto de una
concepcion de la escritura totalmente arraigada en el origen de lo humano, es la que le ha
valido a Eva Baltasar el aplauso y la muy merecida buenisima recepcion de sus libros.
Podriamos decir que los libros de Eva Baltasar se leen igual que se expone uno a una
tormenta o0 a una tremenda granizada. Nos internamos en ellos como si cayeran chuzos de
punta, y sin saberlo —aunque nos enteramos enseguida— esa exposicion a la intemperie se
revela como el Unico refugio. Su literatura te empapa y te deja pingando desde la primera
linea, pero una vez entrados en este universo ya no hay vuelta atras. Para volver a casa y
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guarecerse hay que atravesar la tormenta. No son libros amables pero su lectura nos
absorbe de inmediato. Aunque plantea siempre personajes al borde del abismo, y nos
confronta desde el principio con la perplejidad y el no saber muy bien ante qué estamos, es
imposible no entregarse a ellos desde el principio, no empatizar con estos seres cuya
vivencia acaba pegandose a nosotros como una segunda piel. De lectura totalmente
catartica y purificadora, sus libros «ocurren» igual que una avalancha, se «precipitan» como
sus personajes que, conscientes de la lucha que les ha tocado librar, son en si mismos
agentes atmosféricos. Nada tan real como lo que narran, porque todo lo que nos cuentany lo
que les pasa es el producto de una reactividad, de una adaptacién o desadaptacion al medio.

También Boulder forma parte de estos seres zarandeados por lo «otro». Esta novela, por la
que Baltasar fue seleccionada como aspirante al premio Booker Internacional del afo 2023,
no es fruto de una determinada elaboracién discursiva o de premeditadas operaciones
intelectuales. No hay en él un propdsito entendido como afan de confirmar una intuicion o
validar una visién del mundo. Todo esto en la escritura de Eva Baltasar es puesto en
cuestion: «El rumbo mata el viaje», dice ya avanzada la novela. Y de hecho vemos a Boulder,
la protagonista, cambiar varias veces los derroteros de su existencia como si el cambio, la
huida permanente y el propio cuestionamiento fueran su verdadero fin.

En su edicidn inglesa, Boulder, bajo el epigrafe de literary fiction (que acoge toda obra no
tipificable en una clasificacién literaria tradicional), va incluida también en la categoria de
gender studies, y bien podria ser este ser el gran reto de la novela. La protagonista, esa
Boulder a la que nos imaginamos desde el principio como un camionero de los mares, un
personaje que enseguida captura nuestra ternura y apela a nuestra empatia por su
inclasificable aspecto y su alma inquebrantable, se ira convirtiendo en un alter ego del lector,
con nuestras mismas angustias, nuestros deseos, nuestras inseguridades, remontando todos
los prejuicios y los requisitos del canon. Podriamos decir que el verdadero talento de Eva
Baltasar es el domesticar y reducir a Boulder, en el sentido en que su «rareza», o
«peculiaridad», o «inadaptabilidad» conecta de inmediato con el lector. Boulder en el fondo
somos nosotros. Todos somos Boulder, domesticados y reducidos a nuestro pesar.

Tanto su labor de cocinera de rancho que trabaja en un barco mercante, como la descripcién
de los demas personajes y los aconteceres de su existencia estan narrados en una agreste
primera persona que desde la primera linea se autoproclama como alguien autoexcluido, que
vive en los margenes. Su escondite —y ahi Bouldertiene algo de antihéroe existencialista—
es el espacio no colonizado por las taxonomias de lo social. Por eso le gusta el mar, entre la
fuerza bruta y lo espiritual. Y por eso ha elegido que sus dias transcurran en la cocina de un
barco. Su trabajo no es heroico, en cambio si es un asidero en el mundo de lo salvaje. Ella
aporta a la tripulacién su alimentacion y su subsistencia. Pero Boulder es también una
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predadora, la portadora de un deseo, el Unico alimento espiritual que anhela. Ella es lo
masculino en fuga, en busca de su propia extincién en lo femenino o arraigado. Y mas
adelante, cuando su deseo se haya saciado y tenga que renunciar al barco por una vida
sedentaria, la veremos comprarse un vehiculo expendedor de comida. Es en esa indefinicion
de lo «en movimiento» y en esos lugares que son puro transito y evolucién (un barco, una
caravana) donde Boulder encuentra su libertad y su esencia. Ansia el néctar de lo femenino,
alcanza la maternidad, experimenta lo sedentario, pero inmediatamente afiora la caza, el
nomadismo.

Hacia tiempo que no veiamos en un libro descrita de forma tan bella la gran contradiccion de
la vida humana, toda ella sustentada en los bordes del amor como necesidad del otro que
rapidamente se convierte en trampa o espejismo o engafo. Frente a su nomadismo de
cazadora, Boulder encuentra enseguida a la recolectora, la mujer que desea prole para asi
colonizar y hacer suyo el medio. En poquisimas paginas, y con una concentracion y
profundidad de sentido implacables, Eva Baltasar hace aparecer en esta alegoria el gran
tema de la literatura contemporanea: la sociedad burguesa y su supervivencia a través de los
lazos afectivos, econémicos y el cuidado de la prole. La misma Boulder, como un guante que
se da la vuelta, tiende a ello por un imperativo de la especie, pero su instinto volvera una y
otra vez al primordial instinto de cazadora que la empuja.

Pero interpretar la belleza de este libro solo desde el binomio individuo/sociedad, y entender
a su protagonista como una inadaptada seria quedarse en la superficie de la lectura, esa que
nos empuja a sonreir en tantas ocasiones, con el humor no buscado y autorreflexivo de
Boulder. Lo que de verdad subyace en el personaje y en el libro, a mi juicio, lo que le da
entidad y vuelo a la escritura de Eva Baltasar es esa exacta formulacion de la vida como un
canto contra la vida, hecha de lucha y de derrota, y quizas también de aceptacion. Entre ser
una piedra o un ser humano, Boulder lo tiene claro. Prefiere ser una piedra. Aun sin sangre,
sin filiacién. Solo que no se puede.

Luisa Castro es poeta, columnista y novelista y escribe tanto en gallego como en castellano.
Fue directora del Instituto Cervantes de Napoles y Burdeos, en la actualidad dirige el de
Dublin.
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