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Jaime Alazraki apunté hace tiempo que «escribir o citar a Borges es un habito intelectual de
nuestro tiempo». jEs posible eludir al autor de la Historia universal de la infamia (1935)
cuando se aborda el estudio de la Shoah? Alazraki afirma que Borges «reabsorbe lo mas
memorable de la cultura de Occidente». «Deutsches Requiem» es uno de los relatos que
integran El Aleph (1949) y, en gran medida, corrobora ese juicio. Narra las Ultimas horas de
Otto Dietrich zur Linde, subdirector del campo de concentracién de Tarnowitz. Salvo que me
equivoque, no existid un campo con ese nombre. Tal vez Borges juega con la fonética y
apunta hacia Monowitz o Auschwitz Ill, un subcampo con doce mil prisioneros -la mayoria
judios- que trabajaban como mano de obra esclava para la fabrica de caucho sintético IG
Farben. Los operarios rotaban constantemente por la alta tasa de mortalidad. No disponia de
camaras de gas, pero se utilizaban las de Birkenau o Auschwitz I, donde acababan los
trabajadores desechados por su baja productividad o por su deterioro fisico y psiquico.
Monowitz fue el Unico campo de concentracién bombardeado por los aliados, pues se
considerd que su fabrica era un objetivo militar. Este hecho revela que la prioridad de la
guerra no era poner fin a las politicas de exterminio, sino defender intereses de caracter
politico, militar o econdmico. Los gobiernos raramente se movilizan por causas humanitarias.
El comandante del campo se llamaba Heinrich Schwarz y fue condenado a muerte por un
tribunal francés. Schwarz fue mas afortunado que Rudolf Héss, comandante de Birkenau,
ahorcado en el campo de exterminio que habia dirigido con tanto celo. Hoss subié al patibulo
16 de abril de 1947, con aparente resignacién. En esas fechas, Schwarz ya habia sido
fusilado en el bosque de Seinward. La sentencia se ejecutd el 20 de marzo, de acuerdo con el
estilo militar, que atribuye a las balas un grado de dignidad inexistente en una aspera soga.

;Conocia Borges estos datos? ;Influyeron de alguna manera en su cuento? Desconozco la
genealogia de la pieza, pero es imposible que no le conmocionara el juicio principal de
NUremberg, iniciado el 20 de noviembre de 1945 y finalizado el 1 de octubre de 1946, con
once sentencias de muerte, tres cadenas perpetuas, cuatro condenas de prisién -con penas
que oscilaban entre los diez y los veinte afios- y tres polémicas absoluciones. Borges vivio
relativamente aislado de la realidad, con una conciencia politica difusa. No le agradaba la
injusticia, pero tampoco el desorden. Es famoso su apoyo al Proceso de Reorganizacion
Nacional de la Junta Militar liderada por el general Jorge Rafael Videla. Cuando salieron a la
luz las torturas y las desapariciones que costaron la vida a miles de opositores -la cifra
exacta aun se discute-, Borges rectificd y pididé perddn. Su gesto parece sincero. En 1937
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habia escrito en el nUmero 32 de la revista Sur: «No sé si el mundo puede prescindir de la
civilizacién alemana. Es bochornoso que la estén corrompiendo con ensefianzas de odio».
Politicamente, Borges era un anarquista de inspiracién liberal: «Yo descreo de la politica, no
de la ética... Yo creo en el Individuo, descreo del Estado. Quizas yo no sea mas que un
pacifico y silencioso anarquista que suefia con la desaparicion de los gobiernos. La idea de un
maximo de Individuo y de un minimo de Estado es lo que desearia hoy...». Esa actitud, que
revela una desconfianza radical hacia cualquier forma de dogmatismo y un firme aprecio a la
libertad, se refleja en la cita seleccionada para encabezar «Deutsches Requiem»: «Aunque él
me quitare la vida, en él confiaré. Job 13:15». ;Por qué escoge este versiculo? ;Qué pretende
decir exactamente? ;Podria interpretarse la cita como una vindicacion de la fe,
particularmente del pueblo judio, fiel a su Dios en cualquier circunstancia? ;Es razonable
pensar lo contrario? ;No seria mas atinado decir que Borges cuestiona la fe ciega, caldo de
cultivo del pensamiento totalitario? jAcaso el nazismo no representé el intento de crear una
nueva fe?

Al principio de la narracidn, el perfil psicoldgico e intelectual del ficticio Otto Dietrich zur
Linde recuerda a Hitler, admirador de la tradicion militar prusiana y con una cultura
superficial, fruto de lecturas sesgadas e incompletas. Hitler era hijo de un funcionario de
aduanas. Otto Dietrich zur Linde -segln nos cuenta- desciende de militares de grado medio
que destacaron en el campo de batalla. Su padre luché con valor «en el sitio de Namur, en
1914, y, dos afos después, en la travesia del Danubio». Es facil colegir que Otto crecio en
una familia marcada por la humillacion del Tratado de Versalles, convencida de que la
derrota procedia de la «pufialada por la espalda» asestada por socialdemdcratas, pacifistas y
comunistas, tres aberraciones ideoldgicas inspiradas por el judaismo internacional. Un editor
imaginario sefiala en una nota a pie de pagina que Otto omite a su antepasado mas ilustre:
«el tedlogo y hebraista Johannes Forkel (1799-1846), que aplicé la dialéctica de Hegel a la
cristologia y cuya version literal de algunos Libros Apécrifos merecié la censura de
Hengstenberg y la aprobacion de Thilo y Geseminus». Borges mezcla habilmente realidad y
ficcién. El tedlogo y hebraista Johannes Forkel es una invencidn, pero Ernst Wilhelm
Hengstenberg era un pastor luterano que se oponia a cualquier interpretacién racional de las
Sagradas Escrituras, particularmente del Antiguo Testamento. Su intransigencia era tan
notable que pidié la intervencidon de las autoridades contra Wilhelm Gesenius y Julius
Wegschreider por cuestionar aspectos de la verdad revelada.

Gesenius (o Geseminus, segun la fuente) era un notable orientalista y un brillante exégeta de
la Biblia, que realizd importantes estudios de filologia semitica, combatiendo los prejuicios
religiosos y teoldgicos. Impartié clases en la Universidad de Halle y colaboré con su colega y
amigo Johann Karl Thilo, otro orientalista excepcional. Se recuerda a Thilo por su edicién del
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Codex Apocryphus Novi Testamenti, que incluye el Evangelio de Tomas y los Hechos de
Pedro y Pablo. El supuesto Johannes Forkel sintetiza la actividad intelectual de Gesenius y
Thilo, reivindicando la cultura judia y reinterpretando el legado cristiano, con el apoyo de la
dialéctica hegeliana y la exhumacion de los textos apdcrifos. El editor imaginario indica
claramente que el linaje de Otto Dietrich zur Linde no es estrictamente castrense, sino que
incluye a un tedlogo heterodoxo, que simpatiza con el acervo cultural judio, lo cual produce
una aguda perplejidad. Se ha especulado mucho con los antepasados judios de algunos
lideres nazis. A veces, sélo son chismes; en otras ocasiones, los datos son incontrovertibles.
Por ejemplo, la abuela del despiadado Reinhard Heydrich se casd en segundas nupcias con
un cerrajero judio llamado Gustav Robert. Es el caso mas notable, pero resulta mas
asombroso que ciento cincuenta mil judios lucharan en la Wehrmacht o en los grupos
paramilitares, casi siempre por deseo propio, como Hans Sader, jefe de las SA, que logré un
permiso firmado por el mismisimo Hitler, gracias a los servicios prestados y a su fervor
nacionalsocialista.

En el caso de Otto, no hay judios, pero si un tedlogo protestante, con estudios hebraicos.
Aunque se trata de una narracién en primera persona, con aspecto de confesién -«seré
fusilado por torturador y asesino; [...] desde el principio yo me he declarado culpable»-, no
hay esa sinceridad que suele preceder al arrepentimiento y a la voluntad de reparar el dafio
causado. La ejecucién es inminente -«mafana, cuando el reloj de la prisién dé las nueve, yo
habré entrado en la muerte»-, pero Otto espanta cualquier esbozo de contricién. Admite que
piensa en sus mayores -«ya que tan cerca estoy de su sombra, ya que de algin modo soy
ellos»-, aludiendo tan solo a los soldados que murieron con honor. Su hipocresia (o su
fanatismo) le impide admitir que uno de sus antepasados dedicd largas horas de trabajo a
conocer y comprender la cultura judia, escribiendo con presumible admiracién sobre el
pueblo deicida. La nota del falso editor sélo nos dice que era hebraista, pero ningln hebraista
es antisemita. Otto oculta la verdad porque se avergiienza de la existencia de un vinculo con
lo que considera el mayor desatino moral de la humanidad. Desdefa los sentimientos de
indulgencia o justificacién: «No pretendo ser perdonado, porque no hay culpa en mi, pero
quiero ser comprendido. Quienes sepan oirme comprenderan la historia de Alemania y la
historia del mundo. [...] Mafiana moriré, pero soy un simbolo de las generaciones del
porvenir»,

Otto nacié en 1908 en Marienburg. Actualmente es una ciudad polaca, pero fue fundada por
la Orden de los Caballeros Teuténicos en 1274, con el nombre de su patrona, la Virgen Maria.
Inicialmente, sélo existia una fortaleza -el castillo de Maria- en el margen del rio Nogat, un
afluente del Vistula. La fortaleza albergaba una catedral. Marienburg fue la sede de la Orden
y, mas tarde, seria una de las residencias de los Reyes de Polonia. Situada en el ojo del
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huracan de sucesivos conflictos bélicos, la fortaleza qued6 devastada durante la Segunda
Guerra Mundial. En nuestros dias, los trabajos de restauracion sélo han reconstruido la mitad
del conjunto. La catedral -simbolo supremo de la fe- sigue en ruinas. Borges busca la pagina
perfecta en cada uno de sus textos. Nunca deja un hilo suelto. Es probable que eligiera
Marienburg por su significado simbdlico. Es una de las cunas de la cultura germanica, pero
después del vendaval de destruccidén desatado por el nazismo, sélo otro cataclismo histérico
podria conseguir que volviera a ser una ciudad alemana. Las ruinas de la catedral
constituyen un signo. Son la prueba de un error histérico. La Orden de los Caballeros
Teutdnicos se desvid de sus raices, arrojandose a los brazos del cristianismo. La Europa
septentrional fue derrotada por las civilizaciones del Mediterrdneo, pero el nazismo combatid
por invertir la situacién. Otto entiende que su existencia esta justificada si ha contribuido a
esa noble causa, incluso de una forma irrelevante. La melancolia de su inminente final le
hace pensar en su juventud. Confiesa que no fue feliz, pero el amor a la musica y la
metafisica -«dos pasiones, ahora casi olvidadas»- espantaron al infortunio y le
proporcionaron una dicha silenciosa y discreta. La poesia no fue menos generosa. Ante la
imposibilidad de citar a todos sus «bienhechores», selecciona a los que han dejado una
huella mas profunda: Brahms, Schopenhauer y «el vasto nombre germanico de William
Shakespeare». Schopenhauer ejercié un magisterio esencial, alejandolo para siempre de la fe
cristiana. No es un secreto que el filésofo favorito de Hitler no era Nietzsche, sino
Schopenhauer, especialmente los «escritos menores» de Parerga y Paralipomena (1851),
mucho mas asequibles que El mundo como voluntad y representacion (1819). Hitler, un
analfabeto filoséfico, se apropié de dos ideas de Schopenhauer -convenientemente
adaptadas a sus ambiciones- para manipular a las masas. La primera es la aversion al

«hedor judio», que ha malogrado la herencia grecolatina, propagando un blando moralismo y
un apego enfermizo a la razén. La segunda es una burda simplificacién del concepto de
voluntad, que Hitler funde (y confunde) con la lucha por la vida del darwinismo social,
ignorando que Darwin jamas habria suscrito las tesis de Herbert Spencer. Eso si, Hitler y sus
seguidores no repararon en que Schopenhauer sitta al individuo, y no a los pueblos, en el
centro de la historia. Individuo y no persona, pues el filésofo era un misantropo consumado,
sin ningun interés en participar en la vida comunitaria. Por decirlo de un modo amable, Hitler
es un filésofo de provincias, que se alimenta de frases de almanaque. Otto sigue su estela,
pero con algo mas de inteligencia. Su admiracién por Brahms y Shakespeare no es una
prueba de su sensibilidad estética, sino la consecuencia de la glorificacidn de lo heroico,
trdgico y grandioso: «Sepa quien se detiene maravillado, trémulo de ternura y de gratitud,
ante cualquier lugar de la obra de esos felices, que yo también me detuve ahi, yo el
abominable». La miseria moral puede convivir perfectamente con el placer estético: Heydrich
es la prueba. El «carnicero de Praga», la «bestia rubia» (segun los SS, que obedecian sus
ordenes), el <khombre con un corazén de hierro» (de acuerdo con las palabras de Hitler en su
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funeral), habia heredado de su padre, Bruno Heydrich -compositor y cantante de dpera-, el
talento para la musica. No era un virtuoso del violin, pero interpretaba a Schubert con buena
técnica y aceptable inspiracién. La verdad y la belleza no siempre coinciden, aunque le pese
a Platon y Kant.

En 1927, Otto Dietrich zur Linde lee a Spengler y Nietzsche. No sabemos qué ha hecho hasta
ahora, pero escribe un articulo sobre Spengler («Abrechnung mit Spengler» [«Ajuste de
cuentas con Spengler»]) para liberarse de su asfixiante influencia, sefialando que aprecia
vivamente su interpretacion de la historia y su «espiritu radicalmente aleman», pero esas
cualidades no han impedido que atribuya a Goethe la culminacién del espiritu faustico,
cuando en realidad ese honor corresponde al poema De rerum natura, compuesto por el
filésofo estoico Tito Lucrecio Caro en el siglo | a. C. «Alemania es la conciencia del mundo.
[...] Goethe es el prototipo de esa comprensidon ecuménica», pero Lucrecio encarna el anhelo
faustico de usurpar el lugar de los dioses, fingiendo una falsa obediencia. Alemania vendera
su alma para ser Moloch, inmolando las victimas que sean necesarias. En 1929, Otto ingresa
en el partido nazi, a pesar de carecer de «toda vocacion de violencia» y de no confraternizar
con sus camaradas. Individualmente, le resultan odiosos, pero «para el alto fin que nos
congregabamos, no éramos individuos». Espera con impaciencia «la guerra inexorable que
probaria nuestra fe», pero el 1 de marzo de 1939 unos disturbios en Tilsit -otra ciudad
fundada por la Orden de los Caballeros Teutdnicos, pero que actualmente se halla en suelo
ruso- finalizaron con un tiroteo en la calle trasera de una sinagoga. Otto, que probablemente
participaba en un pogromo -la prensa no mencioné los altercados-, recibe dos balazos y
pierde una pierna. Durante su convalecencia, lee de nuevo a Schopenhauer, donde
comprende que el azar no existe. Todo sucede por necesidad y, al parecer, su destino era
convertirse en un invalido. El sentido de su vida no es ser Napoledn, sino Raskdlnikov. La
batalla mas ardua no es pelear por la gloria, sino ejercer de verdugo, asumiendo las tareas
mas ingratas. El 7 de febrero de 1941 empieza a trabajar en el campo de concentracién de
Tarnowitz. Un «torpe calabozo» sera el escenario que medira su coraje para contribuir en el
alumbramiento de una nueva era. Escribe: «El nazismo, intrinsecamente, es un hecho moral,
un despojarse del viejo hombre, que esta viciado, para vestir el nuevo».

Es imposible no dejarse seducir por la «insidiosa piedad», pero el hombre nuevo profetizado
por el nazismo no puede traficar con la ternura. Al igual que Zaratustra, Otto Dietrich zur
Linde experimenta admiracidn por el «khombre superior». Es el Gltimo pecado del profeta de
la inversion de los valores y, por tanto, constituye una etapa necesaria e inevitable. El
«hombre superior» es David Jerusalem, un poeta judio con el optimismo de Walt Whitman,
sélo que su poesia no es un canto cd6smico, sino una celebracion de cada brizna de vida. Otto
ordena que lo maltraten sin compasidn. Jerusalem enloquece y, finalmente, se suicida. El
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subdirector de Tarnowitz explica su conducta, con aterradora clarividencia: «Ignoro si
Jerusalem comprendié que si yo lo destrui, fue para destruir mi piedad. Ante mis ojos, no era
un hombre, ni siquiera un judio; se habia transformado en el simbolo de una detestada zona
de mi alma. Yo agonicé con él, yo mori con él, yo de algiin modo me he perdido con él; por
eso fui tan implacable».

La guerra continda su curso. Otto pierde a su hermano Friedrich en «los arenales egipcios»
de la segunda batalla de EI Alamein. Una bomba aliada destruye su casa natal y su
laboratorio. No sabemos cudl era la profesion de Otto, pero ya no parece un vagabundo como
Hitler, sino un erudito o un cientifico. Es inevitable pensar que Borges proyecta sobre el
personaje aspectos de su personalidad. Por ejemplo, no hay ni una sola referencia a
experiencias sexuales o romanticas y ni siquiera se menciona el tema de la paternidad.
Cuando al fin llega la derrota, Otto siente «el misterioso y casi terrible sabor de la felicidad».
Esboza varias teorias para explicar su extrafia reaccion y, al fin, comprende que el fracaso
constituye una victoria: «El mundo se moria de judaismo y de esa enfermedad del judaismo,
que es la fe de Jesus; nosotros le ensefiamos la violencia y la fe de la espada. [...] ;Qué
importa que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque? Lo importante es que rija la
violencia, no las serviles timideces cristianas». Otto Dietrich zur Linde se enfrenta a la muerte
con un desconcertante «mi carne puede tener miedo; yo no» que recuerda el famoso
versiculo del Evangelio de san Mateo: «El espiritu esta dispuesto, pero la carne es débil»
(26:41).

Las runas siempre fascinaron a Borges. Sabemos poco de esos misteriosos signos, salvo que
fueron empleados por las culturas germanicas de la Europa septentrional en el primer siglo
del calendario cristiano. El linguista norteamericano Thomas Markey sostiene que el alfabeto
rinico era una derivacion del alfabeto etrusco. Las runas siempre han representado el anhelo
de una identidad cultural propia de los pueblos del norte de Europa. Algunos han llegado a
sostener que son mas antiguas que el alfabeto griego y latino. En el siglo XX, la teosofia les
atribuyd poderes magicos, que habrian sido menoscabados por la influencia judeocristiana.
Los arios sofistas ubicaron las runas en el centro de la cosmovisidn del nazismo. Karl Maria
Wiligut, el Rasputin de Hitler, sostenia que las runas contenian el cédigo cifrado de la historia
del universo. Si alguien quiere profundizar en el tema, le aconsejo el excelente Diccionario
critico de mitos y simbolos del nazismo, de Rosa Sala Rose (Barcelona, Acantilado, 2003). Las
runas son signos, simbolos, jeroglificos, que desprenden una inquietante sensualidad. Su
geometria reproduce formas del mundo natural y de las constelaciones estelares. Los nazis
pretendieron reescribir la historia, restableciendo el imperio de las runas. El sentido de la
esvastica era destruir la cruz. Aparentemente, prevalecio la cruz, pero desde 1945 no han
cesado las guerras y se han producido nuevos genocidios, como el de Ruanda o el del pueblo

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I_I Borges, Hitler: el laberinto de las runas

Revista de Libros

maya en Guatemala, mucho menos conocido. jAcabaran algin dia las matanzas? No sé si
Jean Améry, superviviente de Auschwitz, ley6 el cuento de Borges, pero cuando se suicid6 en
Salzburgo el 17 de octubre de 1978, alegd que Hitler habia logrado una victoria péstuma y no
queria ser el espectador de una interminable infamia. Quizas Otto Dietrich zur Linde tenia
razén y el martillo cambid de rostro -o de signo-, pero nunca dej6 de golpear a la humanidad,
yunque de todas las perversiones ideoldgicas.
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