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Eduardo Galeano ve el mundo en blanco y negro. Por un lado estan los malos, los americanos, los
israelies, los colonizadores e imperialistas de todas las épocas y todas las latitudes, y por otro, los
buenos: los pobres de la tierra. Alrededor de ese esquema simplista, él ha escrito una obra
considerable, cuyo hito fue Las venas abiertas de América Latina, reeditado como treinta veces y que
constituyd en los afios setenta una especie de Biblia para los revolucionarios latinoamericanos. Desde
entonces, no ha hecho mas que repetir el esquema, tan eficaz como totalizante, por no decir
totalitario. Ahora vuelve con un libro constituido por fragmentos, atados unos a otros de manera
anarquica pero con pretensiones generalizadoras: Bocas del tiempo.
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Sus panfletos, perddn, sus fragmentos, revisitan la historia de la humanidad desde Adan y Eva hasta
la guerra de Irak. En cada una de sus mini-historias, Galeano encuentra una trama ejemplarizante,
moralista, poética. Se trata, sin embargo, de una poesia barata, al estilo de los textos del
subcomandante Marcos, llena de buenos sentimientos, en la cual se ensalza al hombre con sus nobles
sentimientos y sus pequefios defectos, contra el monstruo, el Leviatan, hoy llamado «globalizacién».
El escritor uruguayo critica al «<mercado global», al «gobierno global», a la «informacion global»,
reduciendo ésta a una abstraccidn sin rostro, pero detrds de la cual se puede reconocer a los amos
del mundo actual. Todos los males de nuestro mundo se achacan a esa entidad universal. Eso permite
unificar y justificar todas las rebeliones, todas las luchas, independientemente de sus objetivos
iniciales y del lugar donde se producen, para hacer de ellas el motor comun de la Historia. El
ensayista lo confunde todo. Asi llega a justificar a posteriori el ataque contra las torres gemelas.
Sobre ese particular, escribe: «Este ataque terrorista maté a tres mil trabajadores». El atentado
islamista del 11 de septiembre es calificado como terrorista sélo porque sus victimas eran
«trabajadores». Poco importa, a mi parecer, que hayan sido trabajadores o no. Entre los muertos del
World Trade Center, también habia traders, capitalistas, de todas las nacionalidades y de todas las
razas. ;Y qué? ;No vale nada la vida de un hombre de negocios o la de un corredor bursatil, que
también los habia en las torres aquella mafnana del 11 de septiembre de 20017

Enseguida traza un paralelo con la guerra en Afganistan: «Este otro ataque terrorista maté a tres mil
campesinos». De esa manera, el ataque a las Torres Gemelas pierde su caracter de unicidad
excepcional, de advertencia inédita de lo que puede ocurrir, de bomba (no boca) de tiempo lanzada
como desafio a la modernidad, que tenia que ser simbolizada por el siglo XXI . Otro paralelismo: «El
agujero de Yenin tenia el mismo tamano que el de las torres de Nueva York». He aqui otro crimen,
israeli esta vez, tan terrible como el de Nueva York (del Pentagono ni se habla: sin duda, segin
Galeano, los empleados a sueldo de los estrategas militares americanos recibieron lo que se
merecian). En sus largos afos de teorizar combates, parece como si Galeano no hubiera aprendido
nada. No hay ni el mas minimo asomo de duda en este escrito. Y, sin embargo, en la primavera de
2003, el escritor llegé a dudar, por un breve instante. En aquel momento, junto con el premio Nobel
portugués José Saramago, Galeano expreso su reprobacion de la represién llevada a cabo por el
régimen castrista con la condena a largas penas de prisidon de setenta y cinco disidentes por el simple
delito de opinidn, y con el fusilamiento de tres jévenes que habian intentado secuestrar un barco para
escapar hacia Florida. Las criticas al castrismo de esos dos defensores del combate contra el
«imperialismo» y la «globalizaciéon» hizo pensar a algunos que la hora habia llegado, que hasta los
mas fervientes admiradores del decano universal de los dictadores podian ver resquebrajadas sus
certidumbres ideoldgicas con un semblante de indignacién moral. Pero no. Desde entonces, ya no ha
habido mas declaraciones. Con una vez bastaba. No ahondar en la autocritica, sobre todo. Mejor
refugiarse en el silencio para no dar pie a los enemigos. Y eso es |lo que ocurre en Bocas deltiempo.
Se puede buscar de manera indefinida algun eco de aquella toma de distancia, no se encontrara por
ninguna parte. Al contrario, Galeano vuelve, brevemente, sobre el «bloqueo» impuesto a la isla por
los malos, los americanos, pero nunca sobre la represion ejercida por Castro en Cuba ni por Saddam
en Irak.

En sus textos no hay medias tintas. Estan los ricos y los pobres. Los malos son todos unos feroces
malvados, ricos por supuesto. En cuanto a los buenos, son un producto de los dioses. Con ese
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esquematismo, uno llega a dudar hasta de lo mas interesante de la prosa de Eduardo Galeano:
aguellos momentos en que convoca las viejas tradiciones y leyendas indias de América para dar a
conocer otra cosmogonia, otra vision del mundo que no sea la impuesta por el modelo occidental.
Porque enseguida reduce los mitos a su significacidn menos interesante: la de una lucha permanente
contra los explotadores. La «globalizacién», entonces, se vuelve el instrumento de los que mas
critican ese concepto tan cdmodo como vacio. Cada lucha, por pequefia que sea, no s mas que una
pieza del rompecabezas de la rebelion mundial. Chiapas e Irak vienen a ser, entonces, practicamente
lo mismo.

Y aqui reside el peligro mayor. Las particularidades de cada sociedad, de cada relato de los pueblos
amerindios, por ejemplo, sélo cobran su significacién dentro de ese contexto, aunque existan desde
mucho antes de que aparecieran el «imperialismo» o la «globalizacién». No hay que olvidar que Las
venas abiertas de América Latina cumplid las veces de un texto sagrado. Lo que aln se podia aceptar
(con infinidad de reparos) mientras el propdsito se limitaba al subcontinente se ha vuelto inaceptable
cuando pretende abarcar al universo entero.

No valdria la pena ensafarse contra un libro hecho de textos sin duda abandonados en el fondo de un
cajon durante afios y vueltos a publicar en un momento oportuno, dentro de nada menos que la
«Biblioteca Eduardo Galeano» (si, si, el escritor en vida ya tiene derecho a su monumento de papel),
si no fuera porque esos escritos, facilones, sentimentaloides, mentirosos por omisidn, sirven para
forjar cierta conciencia del mundo. Pero llega necesariamente un momento en que se produce una
rebelidn del pensamiento contra todas esas recetas para crear nuevamente (como si no hubiera
existido nunca, como si no hubiera caido estrepitosamente de lo alto del muro de Berlin) un mundo
feliz, sin ricos ni pobres, sin opresores ni oprimidos, y entonces todas esas Bocas del tiempo y Venas
abiertas se vuelven a cerrar con rabia, como libros que sélo aportan algin saber nuevo a los que
congenian con las convicciones politicas del escritor.
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