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Eduardo Galeano ve el mundo en blanco y negro. Por un lado están los malos, los
americanos, los israelíes, los colonizadores e imperialistas de todas las épocas y todas las
latitudes, y por otro, los buenos: los pobres de la tierra. Alrededor de ese esquema simplista,
él ha escrito una obra considerable, cuyo hito fue Las venas abiertas de América Latina,
reeditado como treinta veces y que constituyó en los años setenta una especie de Biblia para
los revolucionarios latinoamericanos. Desde entonces, no ha hecho más que repetir el
esquema, tan eficaz como totalizante, por no decir totalitario. Ahora vuelve con un libro
constituido por fragmentos, atados unos a otros de manera anárquica pero con pretensiones
generalizadoras: Bocas del tiempo.

Sus panfletos, perdón, sus fragmentos, revisitan la historia de la humanidad desde Adán y
Eva hasta la guerra de Irak. En cada una de sus mini-historias, Galeano encuentra una trama
ejemplarizante, moralista, poética. Se trata, sin embargo, de una poesía barata, al estilo de
los textos del subcomandante Marcos, llena de buenos sentimientos, en la cual se ensalza al
hombre con sus nobles sentimientos y sus pequeños defectos, contra el monstruo, el
Leviatán, hoy llamado «globalización». El escritor uruguayo critica al «mercado global», al
«gobierno global», a la «información global», reduciendo ésta a una abstracción sin rostro,
pero detrás de la cual se puede reconocer a los amos del mundo actual. Todos los males de
nuestro mundo se achacan a esa entidad universal. Eso permite unificar y justificar todas las
rebeliones, todas las luchas, independientemente de sus objetivos iniciales y del lugar donde
se producen, para hacer de ellas el motor común de la Historia. El ensayista lo confunde
todo. Así llega a justificar a posteriori el ataque contra las torres gemelas. Sobre ese
particular, escribe: «Este ataque terrorista mató a tres mil trabajadores». El atentado
islamista del 11 de septiembre es calificado como terrorista sólo porque sus víctimas eran
«trabajadores». Poco importa, a mi parecer, que hayan sido trabajadores o no. Entre los
muertos del World Trade Center, también había traders, capitalistas, de todas las
nacionalidades y de todas las razas. ¿Y qué? ¿No vale nada la vida de un hombre de negocios
o la de un corredor bursátil, que también los había en las torres aquella mañana del 11 de
septiembre de 2001?

Enseguida traza un paralelo con la guerra en Afganistán: «Este otro ataque terrorista mató a
tres mil campesinos». De esa manera, el ataque a las Torres Gemelas pierde su carácter de
unicidad excepcional, de advertencia inédita de lo que puede ocurrir, de bomba (no boca) de
tiempo lanzada como desafío a la modernidad, que tenía que ser simbolizada por el siglo XXI



Fragmentos totalitarios

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

. Otro paralelismo: «El agujero de Yenín tenía el mismo tamaño que el de las torres de Nueva
York». He aquí otro crimen, israelí esta vez, tan terrible como el de Nueva York (del
Pentágono ni se habla: sin duda, según Galeano, los empleados a sueldo de los estrategas
militares americanos recibieron lo que se merecían). En sus largos años de teorizar
combates, parece como si Galeano no hubiera aprendido nada. No hay ni el más mínimo
asomo de duda en este escrito. Y, sin embargo, en la primavera de 2003, el escritor llegó a
dudar, por un breve instante. En aquel momento, junto con el premio Nobel portugués José
Saramago, Galeano expresó su reprobación de la represión llevada a cabo por el régimen
castrista con la condena a largas penas de prisión de setenta y cinco disidentes por el simple
delito de opinión, y con el fusilamiento de tres jóvenes que habían intentado secuestrar un
barco para escapar hacia Florida. Las críticas al castrismo de esos dos defensores del
combate contra el «imperialismo» y la «globalización» hizo pensar a algunos que la hora
había llegado, que hasta los más fervientes admiradores del decano universal de los
dictadores podían ver resquebrajadas sus certidumbres ideológicas con un semblante de
indignación moral. Pero no. Desde entonces, ya no ha habido más declaraciones. Con una
vez bastaba. No ahondar en la autocrítica, sobre todo. Mejor refugiarse en el silencio para no
dar pie a los enemigos. Y eso es lo que ocurre en Bocas deltiempo. Se puede buscar de
manera indefinida algún eco de aquella toma de distancia, no se encontrará por ninguna
parte. Al contrario, Galeano vuelve, brevemente, sobre el «bloqueo» impuesto a la isla por
los malos, los americanos, pero nunca sobre la represión ejercida por Castro en Cuba ni por
Saddam en Irak.

En sus textos no hay medias tintas. Están los ricos y los pobres. Los malos son todos unos
feroces malvados, ricos por supuesto. En cuanto a los buenos, son un producto de los dioses.
Con ese esquematismo, uno llega a dudar hasta de lo más interesante de la prosa de
Eduardo Galeano: aquellos momentos en que convoca las viejas tradiciones y leyendas indias
de América para dar a conocer otra cosmogonía, otra visión del mundo que no sea la
impuesta por el modelo occidental. Porque enseguida reduce los mitos a su significación
menos interesante: la de una lucha permanente contra los explotadores. La «globalización»,
entonces, se vuelve el instrumento de los que más critican ese concepto tan cómodo como
vacío. Cada lucha, por pequeña que sea, no es más que una pieza del rompecabezas de la
rebelión mundial. Chiapas e Irak vienen a ser, entonces, prácticamente lo mismo.

Y aquí reside el peligro mayor. Las particularidades de cada sociedad, de cada relato de los
pueblos amerindios, por ejemplo, sólo cobran su significación dentro de ese contexto, aunque
existan desde mucho antes de que aparecieran el «imperialismo» o la «globalización». No
hay que olvidar que Las venas abiertas de América Latina cumplió las veces de un texto
sagrado. Lo que aún se podía aceptar (con infinidad de reparos) mientras el propósito se
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limitaba al subcontinente se ha vuelto inaceptable cuando pretende abarcar al universo
entero.

No valdría la pena ensañarse contra un libro hecho de textos sin duda abandonados en el
fondo de un cajón durante años y vueltos a publicar en un momento oportuno, dentro de
nada menos que la «Biblioteca Eduardo Galeano» (sí, sí, el escritor en vida ya tiene derecho
a su monumento de papel), si no fuera porque esos escritos, facilones, sentimentaloides,
mentirosos por omisión, sirven para forjar cierta conciencia del mundo. Pero llega
necesariamente un momento en que se produce una rebelión del pensamiento contra todas
esas recetas para crear nuevamente (como si no hubiera existido nunca, como si no hubiera
caído estrepitosamente de lo alto del muro de Berlín) un mundo feliz, sin ricos ni pobres, sin
opresores ni oprimidos, y entonces todas esas Bocas del tiempo y Venas abiertas se vuelven
a cerrar con rabia, como libros que sólo aportan algún saber nuevo a los que congenian con
las convicciones políticas del escritor.
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